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Андрей Великанов. Фото автора

�от уже четвертый день подряд 
море не приносит нам с Леной 
удачи, как, впрочем, и осталь-

ным рыбакам, что ежедневно вместе 
с уверенно нарождающейся кровавым 
росчерком зарей отправляются со 
спиннингами на надувных лодках в ды-
шащие теплом и райским уютом про-
сторы южной части Тихого океана.

Если нет ветра, то гоняться за при-
зрачной удачей можно часов до пяти, 
но, как правило, уже к двум пополудни 
все «лесные» люди собираются в тени 
пальм и низкорослых колючих ку-
старников, обозначивших места для 
приюта бледнолицых. Все остальные 
ландшафты, окружающие бухту Лос-
Фрейлес, – это пески, кактусы и не-
высокие зализанные ветром горы. 
Это «идиллическое» место ныне мы 
нашли на 10 км южнее тропика Рака, в 
малонаселенном мексиканском штате 
Южная Нижняя Калифорния – ни те-
лика, ни радио, ни интернета с «моби-
лой». До первого асфальта – 28 верст 
по такой трясучке, что и 15 км/ч за 
«баранкой» кажутся запредельным 
умопомешательством. 

Позднее нас и всегда с уловом с 
рыбалки возвращается только Хорхе, 
молчаливый и всегда небритый мекси-
канец лет пятидесяти, что живет с же-
ной в крохотной, наспех сварганеной 
из старой фанеры и кусков картона 
прямо на раскаленном песке палапе 
под пальмовой крышей, без электри-
чества и санузла. Тут же Гвадалупа и 

готовит мужу нехитрую еду на откры-
том огне. Мексиканцы – откровенные 
мясоеды, и в кукурузные лепешки за-
ворачивают не только обжаренные в 
оливковом масле коровьи и свинячьи 
вырезки – карне асада, но и с удоволь-
ствием балуются триппой (вареные 
потроха) и кабезой (тушеные мозги). 
В качестве гарнира идут фасоль, ре-
диска, авокадо, обжаренный вместе с 
головками молодого зеленого лука и, 
конечно же, печеные на огне злобные 
перцы – чили верде – в самом неогра-
ниченном количестве. От них всегда 
дышит огнем не только на входе, но 
и на выходе. 

Лодка у Хорхе пласти-
ковая – пошарканная 
7-метровая панга с 

двухтактной старенькой рупмельной 
«Ямахой» на транце. Как обычно, кар-
тинно вылетев вечером с полного газу 
на песок, мексиканец тут же шкерит 
рыбу и кладет ее на лед в здоровен-
ный фургон, установленный на фор-
довском шасси времен президента 
Эйзенхауэра.

Раз в неделю за уловом приезжает 
деловой и молчаливый перекупщик в 
белом сомбреро и запыленных остро-
носых крокодиловых сапогах. Приез-
жие дороже всего оценивают окуней 
– кабрия, причем самая большая цена – 
доллар за кило – полагается за ту рыбу, 
белесое филе которой ровнехонько 
умещается на большой тарелке.

Вкуснее окуня ничего нет на свете. 
Хорхе это знает и порой специально 
медленно-премедленно преодолевает 
сто метров от лодки до фургона, чтобы 
все в округе могли досыта налюбо-
ваться и воззавидовать его улову. 

Однажды мартовским вечером, сидя 
у небольшого костерка Хорхе с задум-
чивым видом потягивал мутноватый 
«пульке» – переброженный сок голу-
бой агавы.

– Буэнос ночес, Хорхе...
– Привет, как дела, – мексиканец 

сразу проворно выстрелил опытным 
глазом в усмешку луны, заплясавшую 
на бутылочной этикетке с янтарной 
жидкостью. Непроизвольно он сглот-
нул слюну и поглядел в сторону очер-
таний палапы, где в кромешной тьме 
чем-то неуклюже громыхала его жена 
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Гвадалупа. В общем, разговор на ис-
панском наречии пошел в самом кор-
ректном и нужном направлении. 

На следующее утро Хорхе с опаской 
и недоверием оглядывал и щупал мою 
зодиаковскую надувную посудину ро-
стом в 340 см с 8-сильной двухтактной 
«Yamaha» на хвосте. Он с надеждой 
изучал горизонт, но утро не предве-
щало ничего, что могло бы остановить 
выход в море за окунями, что в конце 
вчерашнего вечера и было обещано.

Несмотря на всемирный кризис, 
моя старенькая лодка ныне оборудо-
вана тремя значительными новинками: 
во-первых, мне удалось приобрести 
транцевый бензобак канадской фирмы 
«Dinghy Mate». Он крепится непосред-
ственно к транцевой доске изнутри, не 
мешается под ногами на полном ходу и 
настолько удобен, что даже непонятно, 
как прежде можно было без него об-
ходиться. Во-вторых, в носу появился 
матерчатый рундук российской ком-
пании «Yamaran», и, в-третьих, пожа-
луй, главным открытием сезона стало 
массивное сиденье-рундук от самого 

«Zodiac», эргономически вписываю-
щееся в борта надувнушки и придаю-
щее аэродеку дополнительную жест-
кость, а пассажиру – полный комфорт 
на любой возможной кочке. 

Я усердно рулил, а мексиканец 
время от времени указывал направле-
ние. Мы прошли километров 10 вдоль 
берега, когда он нехотя махнул рукой:  
«Остановись». 

Я заглушил движок и с готовностью 
открыл коробку с блеснами, но Хорхе 
только недовольно нахмурился:

– Баловство все это, сущая забава 
гринго! 

Без дальнейших намеков мне стало 
понятно, что он хочет ловить рыбу на 
живую насадку. Как правило, это ан-
чоусы или любая другая мелкая ры-
бешка длиной до 15 см. Мексиканцы 
ловят ее наметочной сеткой, которую 
умудряются бросать с борта метров на 
десять. Я же в те минуты мог предло-
жить только «дорожку» на морскую 
щуку – барракуду, что хищничает прак-
тически везде у мексиканских берегов. 
Крупную барракуду принято ловить на 

банках далеко в океане, но нам такая 
ни к чему, а вот полуметровая при-
брежная зубатая особа – самое то, что 
можно с успехом насадить на крючок 
с поводком в качестве первейшего по-
сейдоновского лакомства. 

 В этом году по любой рыбе еди-
нолично солировал 15-сантиметро-
вый «инвинсибл» от финнов из «Nils 
Master». На его коричневое брюшко 
соблазнялись и тунцы, и макрели, и до-
радо, и снуки. К сожалению, однажды 
воблер пришелся по душе и молодень-
кой песчаной акуле килограммов под 
20, и шнур «Power Pro» не выдержал се-
кундного поцелуя шагреневой кожи.

Вот и в то раннее утро, не прошло и 
десяти минут спокойного дороженья, 
как мой спиннинг, закрепленный в 
стакане, резко дернулся вниз, и шпуля 
безынерционки противно завизжала.

– Пикуда! – довольно проговаривал 
мексиканец, махнув куда-то в сторону  
и мы пошли за горизонт на известную 
только ему банку. 

Ловля рыбы в открытом море для 
новичка всегда кажется просто кош-
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маром. В 
море-океане вроде 
глазу не за что зацепиться, а под тобой 
– два и более километра темно-синей 
глубины.

На деле это не так: то гомонящие 
птицы издалека выдадут плотные ан-
чоусовые стаи, которые снизу под-
пирают хищные тунцы, то дельфины 
начнут резвиться на отмелях, то сам 
напорешься на седые вершины под-
водных скал. Вот в таких тропических 
декорациях здесь и принято проявлять 
смекалку, мастерство и навыки владе-
ния мушкой, блесной и мотором. 

На одну из таких заветных ухоро-
нок, наверное, примерно в 12 км от бе-
рега, без GPS, компаса и карты мы тогда 
и пришли. Бросили якорь у подводной 
скалы, до дна – не более 10 м. Прямо 

скажем, хорошее место для блеснения 
или джига от самого дна.

Мексиканская рыболовная снасть 
представляет собой миллиметровую 
леску, намотанную на кусок фанеры 
с гайкой вместо груза на конце. Есте-
ственно, здесь присутствует и крю-
чок, на который насаживается мясо. 
Чем свежее приманка, тем лучше, по-
скольку, например, «запарившийся» 
кусочек мяса барракуды отвалится с 

зацепа сразу после первого 
прикосновения губе-
нок даже самого кро-
хотного подводного 

стервятника.
Окунь со всеми 

с в о и м и  к о л ю ч -
ками чувствует себя 
вполне нормально 
в укромных рассе-
линах и гротах. По-

этому, вылетая из 

укрытия на свежий запах, любой ко-
нопатый окушок стремится пошибче 
заскочить обратно, не особо церемо-
нясь на грациозные обнюхивания и 
длительные созерцания приманки. Это 
и есть момент истины, и надо мощно 
подсекать добычу и вести с таким рас-
четом, чтобы леска или шнур не пере-
терлись о подводные скалы, сплошь 
усеянные морскими ежами и причуд-
ливыми коралловыми веточками зеле-
ных и коричневых оттенков.

У мексиканца дела поначалу шли 
ловчее, но после почти десятка про-
махов и я вдруг попал в такт азартного 
поединка, и через пару часов на борту 
«Zodiac» нашли приют около 50 свет-
ловатых кабрий размером от 20 до 
30 см. Меньшеньких братьев и сестри-
чек, да и прочую нечисть – широчен-

ных коричневых курков, прогонистых 
серебристых леди, которых мекси-
канцы называют «мачете», выпускали 
обратно. Белое и жирное мясо курков 
по вкусу превосходит лобстера, но за 
него на берегу не дают и десяти песо.

Как известно, гладким и пушистым 
открытый океан бывает редко: то там 
нахмурится рябью, то здесь обдует 
ветерком. Начало побалтывать и нас, 
но не смертельно, хотя и в довольно 
опасной близости от подводной скалы, 
чья поросшая мелким ракушечником 
плешь то появлялась, то исчезала из 
пучины метрах в десяти от правого 
борта. Прикосновение ПВХ к такому 
подводному «старичку-боровичку» 
чревато неприятностями, которые за 
дюжину километров от берега запро-
сто могут вырасти и в беду. Но разве 
станешь раскладывать пасьянс про 
мнимые опасности, когда раз за разом 
клюет кабрия!

– Веревка, веревка! – вдруг отча-
янно заорал Хорхе и ни с того ни с 
сего принялся вытаскивать носовую 
веревку в лодку.

Но что это? Якоря на ней не было, 
и фал заканчивался сломанным 
карабином. 

Если можно было бы представить 
себе страх и отчаяние, соединенные 
вместе, то и эта горючая смесь вряд 
ли отобразила то, что выражали глаза 
Хорхе в те решительные минуты. Ды-
хание мексиканца участилось, как 
у гончей перед последним броском 
на зверя. Вдруг он безвольно при-
сел на рундук и в отчаянии зашеве-
лил пересохшими губами – наверное, 
молился.

На раздумья оставалось не более 
полминуты, ибо, если помешкать и 
начать философствовать, то в лучшем 
случае пришлось бы идти в порт при-
писки с одним спущенным баллоном, 
о других возможных вариантах и ду-
мать не хотелось. «Yamaha» взревела 
от первого рывка, и через сорок минут 
мы уже предъявляли улов завистливым 
обитателям Лос-Фрейлеса. 

Я с павлиньим видом смотрел 
вдаль и скупо выдавал бестактные ре-
комендации. Гвадалупа жарила оку-
ней в панировочных сухарях целиком 
в оливковом масле, и их хрустящие 
плавнички и хвостики были ничуть не 
хуже филе…

Мы опять сидели с Хорхе у догора-
ющего костра и медленно потягивали 
репосадо из крохотных глиняных кру-
жечек. Выпить было за что: как и поло-
жено мексиканцу, плавать он не умел, и 
тот ужас, что бедняга сегодня пережил, 
запомнит надолго.

– Плохая, плохая работа, – при-
говаривал рыбак, вертя в руках по-
ломанный кусок якорного карабина. 
Он неодобрительно кивал головой в 
сторону неизвестного кузнеца, чуть не 
посадившего нас на рифы. Этот пода-
рок от китайских товарищей Хорхе су-
нул в карман штанов без объяснений и 
комментариев.

В тот вечер мы расстались, как род-
ные братья: крепко обнялись, даже 
прислонившись на секунду щеками. 
Правда, в этот момент Хорхе, веро-
ятно, прощался с «надувной лодкой», 
а я наивно полагал, что разгадал глав-
ный рыболовный кроссворд.
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