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�а скромную речку Етна я попал 
случайно – нынешним летом 
дождливая и холодная северная 

непогода так распоясалась на Аляске, 
что привычный июньский ход чавычи 
в крупных реках подзадержался как 
минимум на три недели. 

Етна же по аляскинским меркам – 
просто 100-мильный серо-зеленый 
шнурок, вертляво стекающий с мас-
сивных ледников шестикилометровой 
красавицы горы Денали, высшей точки 
Северной Америки. В конце своего 
пути Етна вливается уже в более ши-
рокую Сустину, примерно в 25 км от 
впадения старшей сестры в залив Кука 
на Тихом океане.

По каким-то неясным природным 
хитросплетениям чавыча идет в Етну 
с завидной регулярностью в самом на-
чале летнего сезона, где, в отличие от 
других рек, прилюдно показывает из 
воды собственные мордасы, т. е. ак-
тивно обозначает королевское при-
сутствие, подобно семге на Кольском 
полуострове, что всегда делает по-

добную рыбалку особенно азартной и 
привлекательной.

Вот поэтому мы и оказались в го-
стях у Боба Джонсона, здоровенного, 
немного кургузого и седовласого де-
тины, который вместе с женой Биверли 
владеет несколькими избушками на ет-
нинских берегах. Это совсем недалеко, 
каких-то 120 км, от Анкориджа, но на-
прямки попасть сюда можно лишь по 
воздуху на гидросамолете. 

Три избушки Джонсонов громко 
н а з ы в а ю т с я  « т у р и с т и ч е с к о -
рыболовным лагерем», хотя и сами 
коричневые бревенчатые строения, 
одному из которых вроде уже пере-
валило за 70 лет, и подручный инвен-
тарь, да и все программы местного 
гостеприимства никак не отвечают 
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требованиям современных рыболо-
вецких развлекух. Да и Биверли не 
всегда поспевает нарезать бутер-
броды с майонезом и индюшачьим 
мясом, ибо выполняет порядка пяти-
шести руководящих функций, пере-
межая их частыми перекурами, глядя 
при этом задумчиво в светлую даль.

Боб Джонсон выдает тебе сна-
сти, потом сажает в громадное, что в 
длину, что в ширину размеров, верно 
послужившее алюминиевое корыто, 
запряженное престарелым малосиль-
ным двухтактником, и машет с берега 
ручкой, мол, далее разбирайся с ры-
бой, комарами и временем сам. По 
желанию клиента старина Боб может 
поехать вместе с ним, если есть настро-
ение, а нет – то извините. 

– На Боба последние три года по-
стоянно наезжают инспекторы то по 
охотничьей, то по рыболовной части, 
– предусмотрительно сообщил мне в 
наушники еще на подлете к Етне по-
жилой пилот, он же владелец тарахтя-
щего вдоль склонов гор восьмимест-
ного «Бивера» с одним пропеллером. 
– Никак дед не может совладать с пра-

вилами, исходящими из чиновничьих 
кабинетов.

Живут Джонсоны на реке уже лет 
сорок и до сих пор заготавливают и 
мясо, и рыбу собственными руками, 
а в последнее время здесь запретили 
ловить «кингов» на живую икру. 
Нельзя также рыбачить с полуночи 
до шести утра. К тому же Боб имеет 
привычку вываливать остатки пищи и 
рыбий сбой всегда в одно и то же ме-
сто, прямо посреди старицы, что по 
всем охотничьим канонам называется 
привадой, а это строжайше запрещено 
теперь на Аляске. Джонсоновская по-
мойка всегда притягивает косолапых, 
посему иногда из окна его избушки 
выглядывает то ремингтон, то винче-
стер. Согласиться с нововведениями 
Боб никак не желает, вот и прилипла 
к нему кличка  «етнинский поучер», 
по-нашему – браконьер. 

Как и положено человеку с такой 
серьезной репутацией, этот америка-
нец пьет исключительно бочковой ром 
«Капитан Морган» из толстостенной 
стеклянной банки. Некрашеные бре-
венчатые стены гостиной в централь-

ной избе увешаны охотничьими тро-
феями и старыми ружьями разных 
калибров. В основном это «нарез-
няки», о чем говорят не только диа-
метры стволов, но и многочисленные 
патроны, в беспорядке лежащие на 
небольшом столике под «пищалями». 
Бери и стреляй на здоровье...

Я ночую под шкурой некрупного 
черного медведя в перекошенной на 
левую сторону избушке рождения 40-х 
годов прошлого столетия. Она чуть 
больше понойского зимовья в районе 
Лебяжки, где я однажды вместе с ла-
пландскими привидениями коротал 
почти целую неделю в конце февраля 
из-за завязшего в оттепель снегохода. 

От комаров в старинном аляскин-
ском «отеле» постоянно курятся зеле-
ные пиретрумные спиральки, внутри 
же на четыре венца врытого в землю 
строения достаточно холодно, но в 
общем-то уютно.

 Катушки и спиннинги у Боба под 
стать хозяину – пока еще скрежещут, 
но есть некое подспудное ощущение, 
что поднажми немного – и никакая 
литоловая смазка ни подшипникам, 
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ни шпулям уже не поможет избежать 
встречи с пронырливыми агентами 
из «вторсырья». Все блесны лежат в 
здоровенной хозяйской коробке и на 
98% состоят  из вертушек – «Меппсов» 
5-го и 6-го номера ярко-красного или 
ядовито-зеленых цветов, и если при 
неаккуратном забросе случайно засве-
тишь товарищу по виску или макушке, 
то не быть добру.

Сам Боб, как и следовало ожидать, 
рыбалит на поплавочную удочку и жи-
вую лососевую икру, криво усмехаясь 
при этом и хитро поглядывая в сторону 
нежно-розоватых, наверное от закат-
ного июньского солнца, снежных скло-
нов Денали.

Естественно, на одну поклевку 
на безвкусное, хоть и вертящееся  в 
моих руках «железо» у деда прихо-
дится штук двадцать, причем попа-
даются не только молодые лососики, 
но и малиновобокие микижи, и даже 
здоровенные, килограмма по полтора, 
жирнющие увальни-сиги. Последних 
американцы не едят, считая чересчур 
костлявыми. А солить в нынешние вре-

мена у бледнолицих стало почему-то 
не принято. 

Икру рыба берет очень нежно, и по-
чувствовать такой поцелуй без опыта 
нелегко, так же как и сделать своевре-
менно подсечку. Трофеи, ныне не пре-
вышающие пяти-шести килограммов 
(обычно в этих широтах встречаются 
«кинги» и на верных двадцать), при-
ходится брать в подсачек, после чего 
мистер Боб сноровисто бьет рыбину 
по башке. Лупит мастерски – сразу 
видно, что начальные классы рыболов-

ной школы он проходил еще до появле-
ния на свет любвеобильного принципа 
«поймал – отпусти».

В этом году на Етне клюет очень 
много серебристых и вертлявых «дже-
ков» – так американцы обзывают 
одногодовалых самцов чавычи. Эти 
экземпляры – не более полутора ки-
лограммов весом и длиной максимум 
40 сантиметров – просто неприлично 
называть королевским лососем. Хотя 
мясо у скороспелых самцов очень 
вкусное.

Джонсоны либо морозят рыбу по-
сле вакуумной упаковки, либо вместе 
со специями закручивают в алюминие-
вые банки – получаются один в один 
профессиональные консервы. 

Приехавших на базу обеспечивают 
7–8-метровыми плоскодонными джон-
ботами под несильными моторами, 
установленными на специальных до-
сках за транцем. С помощью нехитрого 
блока, шарниров и длинной ручки эта 
скрипучая доска может ходить вверх-
вниз, что очень удобно при операциях 
с маломощными допотопными движ-
ками. Некоторые подвесники, видимо, 
будут погодки с Джонсоном или чуть 
младше. Среди них есть, например, до-
исторический 6-сильный «Montgomery 
Ward Sea King» или «Kiekhafer 10», вы-
пускавшаяся в 50–52-е гг. прошлого 
века. 

Все движки у хозяина этой тайги, 
хотя и с полупленной краской и вмя-
тинами на старомодных колпаках, 
но в полном рабочем состоянии, т. е. 
бойко «пфукают» сизоватым дыха-
нием уже на второй рывок стартера. 
Четырехтакт ники дед на дух не перено-
сит, и верхом технического прогресса 
для этого американца по-прежнему яв-
ляется карбюратор.

– Ну что я буду делать в лесу с этими 
новомодными инжекторами и турбо-
наддувами, разве что в кровать укла-
дывать вместо Биверли. Уж больно 
красивые они нынче стали, – отгоняя 
березовыми веточками крупных лет-
них комаров, философствует Боб. – А 
со старенькими двухтактниками раз-
говор короткий – три разводных ключа 
да две отвертки, вот и все танцы. Они 
меня слушаются...

Мы шагаем вдоль его «шанхая» – 
сараюшек, дровяников, гаражей, ме-
таллических контейнеров и просто 
землянок, в уличный ряд расположен-
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ных метрах в ста от основной 
базы. 

Если убрать со сцены английский 
слог, а из «декораций» – иностранные 
побрякушки, то сразу ощутишь себя 
на нашей лодочной стоянке под Прио-
зерском. Правда, без обычного для нее 
строгого инспектора. И каких тут мото-
ров только нет: и «Montgomery Ward 6», 
«Kiekhafer 10», «Cabrera 40», «Mercury 
Mark 35A», «Evinrude Fisherman 6», 
«Evinrude Sportwin 6», «Suzuki 9.9», 
«Johnson 6», «Johnson 15», «Honda 
7.5», «Johnson 25», «Mercury 9.8», 
«Johnson 9.9», «Yamaha jet 35». 
И все они гнездятся отнюдь не в 
одном экземпляре, просто насто-
ящий музей моторов.

– Вот, например, знаешь ли ты, 
что такое «Cabrera»? – американец 
доволен произведенным на замор-
ского гостя впечатлением. – Это ведь 
просто «Suzuki»... — И, не дав мне поду-
мать, продолжил: – А вот с происхожде-
нием «морских королей» («Sea King») 
от торгового дома Монтгомери может 
выйти запутка. Например, возьми мо-
его красавчика от «Mercury».  В разные 
годы для этого заказчика под одним и 
тем же именем моторы выпускались на 
заводах «Johnson», «Evinrude», «Thor». 
Последний, кстати, и был фактически 
прародителем современного «Mercury 
Marine». В 1939 г. молодой инженер из 
Висконсина Карл Киекайфер за 25 000 
долл. приобрел у Торвальда Хансена 
небольшой заводик с несколькими 
сотнями подвесных моторов в остатке, 
забракованными спецами из Монтго-
мери. Вместо того, чтобы отвезти не-
ожиданно доставшееся штампованное 
добро в металлолом, Киекайфер снаб-
дил их работоспособным карбюра-
тором и мгновенно получил заказ на 
новую партию подобных движков. В 
том году они выходили еще под мар-
кой «Thor», затем уже под двумя име-
нами: «Mongomery Ward» и «Кiekhaifer 
Mercury», поскольку имя римского по-
кровителя путешественников Мерку-
рия было уже запатентовано в авто-
мобильной промышленности самим 
Генри Фордом. 

А вот эта десяточка – «Kieraifer 
Hurricane», – при этих словах Боб 
ласково погладил закругленный вы-
цветший от времени колпак мотора, 
банально прикрученного к стене ме-
таллического гаража хрущевских вре-

мен, – выпускалась в 50–52-м 
годах с укороченным 15-дюй-
мовым дейдвудом спортивной 
серии «Quicksilver». Поэтому 
на шильде можно различить 
буковку Q после положенных 
KG7.

– Ты такой ярый поклон-
ник «Mercury»? – я на минуту 

решился прервать монолог 
американца.

– Не совсем так, – он немного 
прищурился и рассеянно по-
глядел куда-то в лес. – Просто 
почти из 300 компаний США, 
выпускавших в прошедшем 
столетии подвесные моторы, 
лишь три достойны упоми-
нания: «Mercury», «Evinrude» 

и «Johnson»... Вот посмотри 
на «Evinrude Fisherman 6» и 

«Sportwin 10». Эти работяги выпу-
щены соответственно в 1970 и 1963 гг. 
и до сих пор в строю!

Я уж не стал вдаваться в весьма 
эклектичные темы моторесурсов из-за 
боязни быть напрочь разбитым уверен-
ными тезисами Боба Джонсона, кото-
рые он строил, исходя исключительно 
из своего бытия и миропонимания…

Мы вместе сидим в лодке, и Боб 
небольшими глотками привычно по-
тягивает коричневого «Моргана» из 
стеклянной банки с крышкой, служа-
щей для сохранности живительного 
эликсира, когда банку ставят под ноги 
прямо на алюминий. 

Он, как обычно, ловит поплавочной 
удочкой, насаживая липкие шмоточки 
красной икры на крючок. Правда, се-
годня в устье старицы на шухер 
был поставлен черноволо-
сый, индейского про-
исхождения Майк 

–  е д и н с т в е н н ы й  р а б о т н и к 
Джонсонов.

– Когда танкер нефтью под завязку 
заливают, ущерб природе в десятки 
раз больше, чем от моей икринки на 
голом крючке, поверь мне. – Только 
чиновникам легче контролировать 
Боба Джонсона, чем совать нос в дела 
«Texaco» или «BP». – Боб тяжело 
вздохнул и сделал солидный глоток из 
заветной баночки. – И медведей я стре-
ляю, как дед учил, да и вообще книжка 
с правилами охоты и рыбалки по раз-
меру стала похожа на романы Теодора 
Драйзера. Ни прочесть, ни понять не-
возможно. В общем, у них своя дорога, 
у меня своя…

Как я понял,  в браконьеры дед был 
приписан, скорее всего, по случаю, 
когда лет пять назад поменялись пра-
вила рыбалки на Етне.

   Поздним вечером ко мне в избушку 
постучалась взволнованная Биверли.

 – Останови хоть ты этого старого 
дурака! Если для него правила не пи-
саны, то о других надо ж подумать!

Оказывается  дед Джонсон снарядил 
в вечерний рейд за чавычей моего друга 
Валеру. Как  и положено, «руссо тури-
сто» был  с банкой икры и готовился к 
выходу на воду после полуночи, то есть 
в закрытые для ловли часы, а это вер-
ные 500 долларов штрафа. 

–  Так  это ж еще поймать надо, –  
сконфузился дед.

Правда, говорил ли в те минуты  
он про рыбу или рыбинспктора, так и 
осталось за кадром.

йский 
анные 
ь себя
Прио-
ля нее

т мото-
ard 6», 

Mercury 
an 6», 
i 9.9», 

Honda
9.8», 
5». 

е в 
о-

ы,
ец 

мен
го
м
се
н
б
K

н
ре

ам

п

и

6 (222) 2009 «КиЯ»

111


