

Алексей Бэр

ЧАЙКА БРОДИТ ПО ПЕСКУ...



Народные приметы и прогноз погоды

Сегодня поговорим о так называемых приметах погоды. Приметы эти в основном имеют фольклорно-легендарный оттенок. «Ты, сынок, слушай, что старожилы говорят: если грачи на Вознесенье кричат громко и при этом лягушки в ночь не квакают, быть лету дождливому, а осени ранней. Старики врать не будут, по-другому сроду не было!» Считается, что часто приметы сбываются. Или (другая модификация, если так можно выразиться, этого мнения), что раньше они сбывались, почти всегда, но вот-де климат изменился, поэтому теперь все уже не так. Многовековой опыт наблюдательных предков пошел насмарку. Мы поставим под сомнение это мнение. Однако об этом ниже.

Классификация примет

Пока же постараемся классифицировать приметы по видам.

Во-первых, явно выделяются народные и профессиональные (обычно морские) приметы (классификация по происхождению и назначению).

Во-вторых, можно разделить климатологические (долгосрочно-прогностические) приметы и синоптические (краткосрочно-прогностические) – по сроку действия «прогноза».

И в-третьих, правильно было бы решительно выделить собственно приметы и местные признаки погоды, часто называемые также приметами.

Итак, по происхождению и назначению приметы бывают народные (в основном имеющие в виду агрометеорологию) и морские (делающие акцент на жизненно важном для моряков вопросе: будет буря или нет).

Примеры народных (сухопутных) примет: «на Евдокию теплый ветер – лето мокрое, сиверко – холодное лето» или «длинные сосульки – к долгой весне». Морские (мореходные) приметы: «солнце садится в тучу – быть буре» или «ветер после дождя – к буре». Говорить о научности и обоснованно-

сти обоих видов примет надо особо, в отдельности о каждой. Приметы обоих видов есть как вполне подпадающие под понятие «признаки погоды» (верные, серьезные наблюдения за особенностями погоды и ее изменениями, легко объясняемые с метеорологической точки зрения), так и малообоснованные, не имеющие никаких научных подтверждений, зигждущиеся на сомнительных совпадениях, хотя, возможно, и статистически довольно вероятные. Здесь мы разберем подробнее морские, наиболее актуальные, приметы.

Климатологические приметы претендуют на долгосрочный прогноз. Например, «на Плющиху погоже – все лето пригоже» или «если Кузьма-Демьян закует реку, то Михайло ее раскует» (в такой-то день замерзнет река, тогда-то будет оттепель). Синоптические приметы – те, что прогнозируют погоду на короткий срок. «Чайки коль к берегу держат свой путь, ветер здоровый, поверь, будет дуть» или «чем зеленее радуга, тем больше будет дождь».

И то, что представляется особенно важным: часто под приметами понимают признаки погоды, четко обусловленные закономерным развитием определенной синоптической ситуации. Например (из «Сборника народных примет о погоде», составленного А. Смоленским и изданным на рубеже XX в. В. Михельсоном): «Если перистые облака движутся от одной из точек западной половины неба с такою быстротою, что движение их легко обнаруживается невооруженным глазом, то это указывает на приближение циклона, то есть вихря с диаметром во много сотен верст, или наступление продолжительного ненастья через один или два дня».

Как хорошо видно, народная примета вытекает из совершенно конкретных наблюдений за погодными явлениями, предшествующими развитию определенной синоптической ситуации и связанной с нею погодой. Это не примета! Это признак погоды – есть такой вполне научный термин. А вот «если летом кошка спит калачиком – к близкому ненастью» – это, конечно, примета.

Теперь поговорим о том, насколько серьезно можно к ним относиться.

Могут ли иметь приметы прогностическое значение?

Обсудим сначала такую широко распространенную категорию примет, как климатологические.

Итак, можно ли считать вероятным, что, условно говоря, ненастен вечер на Ивана, так и зима будет погана? Чисто

теоретически наблюдения такого рода на данной конкретной территории в данный конкретный временной период могут выявить статистическую закономерность и дать долгосрочный прогноз большой вероятности. Но... только чисто теоретически. Дело в том, что в природе, помимо климата, меняющегося раз в столетие, существуют явления «эпохи атмосферной циркуляции». Это как раз то, что в сознании неспециалиста обычно и ассоциируется с климатом.

Эпоха эта в каждом регионе меняется лет в тридцать (и даже чаще) раз. И наблюдения, довольно характерные (а определенный цикл синоптических ситуаций может иметь место) для одной эпохи атмосферной циркуляции, не будут годны для следующей. А главное – то, что сводит на нет всю ценность такого рода примет! – в каждом регионе свой климат. Примета родилась в одном, а переносят ее совсем на другой. Никто уже не помнит и даже приблизительно не представляет, в каком регионе «каков Илья, такова и зима» (взято мною с потолка, просто как абстрактный пример)! А ведь то, что происходит в Ленинградской, например, области, не похоже на то, что в Ростовской, так как климат там абсолютно разный.



Закат не предвещает дурного

Совершенно очевидно, что примета, распространяющаяся на все регионы, не имеет ни малейшего смысла. Даже если предположить характерную повторяемость развития синоптических процессов и выдающуюся народную наблюдательность. Это касается и многочисленных примет-наблюдений за характерными особенностями цветения растений и тому подобным. К тому же часто они формулируются образно-поэтически: «в такой-то день дождь – так и сорок дней подряд» и т.п.

А вот синоптические приметы – прогноз на короткий срок – часто могут иметь рациональное научное основание, хотя и не всегда очевидное. Вот что писал профессиональный синоптик Юрий Скородумов, страстный энтузиаст метеорологии, на одном специальном метеофоруме: «Атмосферной циркуляции безразличны реакции на нее людей, животных и растений, а они способны предугадать не дальше, чем на несколько часов. В июле, если мысленно можно повесить ведро на рог месяца, быть суши. Если же ведро «падает», то это к дождю. Эта примета подсказывает

погоду на одну-две недели вперед. В других разновидностях не упоминается июль или говорится только о вечернем (растущем) месяце. Вроде, ерунда, но по статистике примета должна оправдываться неплохо. По идее, рога должны быть всегда кверху, ведь при наблюдении месяца он должен находиться над горизонтом, а солнце уже (еще) под ним. Рога направлены прямо от солнца, поэтому должны смотреть кверху (выше горизонтали), и на них легко повесить что угодно. Но варианты возможны, если наблюдать месяц уже «в возрасте», когда он становится толще и «повесить» на него что-то сложнее. Причем в июне-июле вариантов больше, нежели, например, весной у вечернего месяца и осенью у утреннего (эти месяцы «задраны» гораздо круче). В северных дождливых регионах вариантов тоже немало (на юге рога месяца кверху задраны круче). Получается, в те времена года, когда преимущественно сухо (весной и чуть меньше летом) и в более сухих южных широтах вероятность заметить вечером «нужный» месяц выше. Поэтому оправдываемость должна быть высокой. В общем, дождей у нас должно быть мало, но если вдруг не удалось заметить молодой месяц, да широта высокая – пиши пропало».

Здесь говорится о большой вероятности прогнозируемого в определенных климатических условиях. Многие приметы фиксируют умение животных чувствовать некоторые колебания метеорологических величин – например, давления. «Кукушка стала куковать – морозу не бывать». Открывается ли желание куковать у упомянутой птицы при приближении теплого фронта (резком падении давления)? Вполне возможно. Есть примета о приближающейся грозе при беспокойстве медицинских пиявок, выползании их из воды. Вероятно, меняется или содержание кислорода в воде, или что-то подобное. Те же признаки используются и в климатологических приметах: «мыши селятся внизу копны – осень сухая» и т.п. Но в ее справедливости, конечно, сомнений больше.

Вот известная морская примета: «чайка ходит по песку – моряку сулит тоску; если чайка села в воду, жди хорошую погоду».* Вопрос можно отнести к разделу биопредвестников, упомянутых выше. Даже неживая природа реагирует на изменение метеоусловий. Так, сухой длинный и тонкий сучок дерева реагирует как на атмосферное давление, так и на изменение влажности воздуха. Если этот сучок использовать в качестве стрелки и укрепить за ним неподвижную шкалу, то сучок может оказаться чутким барометром и предсказывать те или иные изменения погоды. Неудивительно, что хвойные деревья, особенно такие, как ель, опускают свои ветви перед дождем и поднимают их вверх перед хорошей погодой. У птиц роль подобного барометра и психрометра могут играть перья. Опыты итальянского ученого Джозеф Пиккарди показали, что коллоидные растворы (кровь и лимфа) реагируют на солнечную активность.

Французские исследователи Муссе и Вибер установили, что во всех водоемах существуют блуждающие теллуриче-

* Примета сама по себе довольно загадочная, ведь зародилась она наверняка еще в эпоху парусных судов. Что тогда считалось хорошей погодой – может, все-таки не штиль, как сейчас, а ветер, позволяющий парусному судну отправиться в путь? – *Прим. ред.*



Шквал весьма вероятен

ские токи, поведение которых сильно зависит от состояния атмосферы, изменения метеовеличин. Это должны хорошо чувствовать как рыбы, так и птицы. Рассматривают исследователи также влияние на живые организмы и инфразвуков, которые предшествуют шторму. Становится понятным, почему, если чайки и другие морские птицы с утра удаляются далеко от берега, то не следует ожидать сильного ветра или ненастья. И наоборот, поспешное возвращение птиц к берегу сулит ненастье.

Подробнее о морских приметах

Как уже говорилось, смешивать собственно приметы и признаки погоды всегда было в порядке вещей. Вот наиболее известные приметы моряков, давно изложенные кем-то в стихотворной форме.

«Если солнце красно к вечеру, моряку бояться нечего.

Солнце красно поутру – моряку не по нутру».

Цвет солнца зависит от характеристик прозрачности атмосферы. Вполне вероятно, что красное солнце вечером ни о чем особенном не говорит, кроме того, что видимость хорошая, погода, стало быть, тоже, фронтальных признаков (а фронт обычно идет с запада) не видно. А утром этот оптический эффект свидетельствует о повышенном содержании влаги в атмосфере, что часто соответствует приближению фронта. Часто, но, конечно, не всегда.

«Радуга утром дело плохое, радуга вечером – дело иное».

Сродни предыдущему. Радуга свидетельствует о повышенной влажности в атмосфере.

«Если солнце село в тучу, жди от моря злую бучу».

Как уже сказано, фронты идут обычно с запада. Туда же садится и солнце. А облачность – верный признак фронта.

Признаки устойчивой хорошей погоды

1. Высокое давление, в течение нескольких дней медленно и непрерывно повышающееся.
2. Правильный суточный ход ветра: ночью тихо, днем значительное усиление ветра; на берегах морей и больших озер, а также в горах правильная смена ветров: днем – с воды на сушу и из долин к вершинам, ночью – с суши на воду и с вершин в долины (бризовая циркуляция).
3. Зимой ясное небо, и только к вечеру при штиле могут наплывать тонкие слоистые облака. Летом, наоборот, развивается кучевая облачность и к вечеру исчезает.
4. Правильный суточный ход температуры (днем повышение, ночью понижение). В зимнее время температура низкая, летом высокая.



«Чайка бродит по песку»

Отсюда и «примета», точнее признак погоды. Но облачность бывает не только фронтальной, так что такой прогноз сбывается далеко не всегда.

«Если чайка села в воду, жди хорошую погоду.

Чайка бродит по песку – моряку сулит тоску».

**«Чайки коль к берегу держат свой путь,
ветер здоровый, поверь, будет дуть».**

Объяснение этой приметы теллурическими токами и инфразвуком, возникающими в воде, дано выше.

**«Если тучи сплотятся и низко летят,
скоро все ванты твои затрещат,**

**Если на части начнут разрываться, ставь
паруса, их не стоит бояться».**

На фронте происходит заметное образование облаков. А фронт несет бурю. Рассеивание же облаков говорит о том, что конвекция прекратилась и опасаться нечего, опасных явлений не будет.

**«Если тучи громоздятся в виде башен или скал, скоро
ливнем разразятся, налетит жестокий шквал».**

Кучево-дождевая облачность, действительно, сопряжена с ливнями и шквалами.

«Стрелка скачет вверх и вниз – то погоды лишь каприз.

Если ж медленно паденье, жди надолго измененья».

Флуктуации давления – всего лишь нормальные колебания, часто связанные с суточным ходом, но стабильное падение закономерно. Оно свидетельствует о приближении циклона, который базируется на фронтах, сначала идет теплый, потом – холодный.

Признаки погоды, замеченные моряками, переключаются с теми, что приводятся даже в учебниках, например, по авиационной метеорологии.

5. Осадков нет; ночью сильная роса или иней.
6. Приземные туманы, исчезающие после восхода Солнца.

Признаки устойчивой плохой погоды

1. Низкое давление, мало изменяющееся или еще более понижающееся.
2. Отсутствие нормального суточного хода ветра; скорость ветра значительная.
3. Небо сплошь затянуто слоисто-дождевыми или слоистыми облаками.
4. Продолжительные дожди или снегопады.
5. Незначительные изменения температуры в течение суток; зимой относительно тепло, летом прохладно.

Признаки ухудшения погоды

1. Падение давления; чем быстрее падает давление, тем скорее изменится погода.
2. Ветер усиливается, суточные колебания его почти исчезают, направление ветра меняется.
3. Облачность увеличивается, причем часто замечается следующий порядок появления облаков: появляются перистые, затем перисто-слоистые (движение их настолько быстрое, что заметно на глаз), перисто-слоистые сменяются высоко-слоистыми, а последние – слоисто-дождевыми.
4. Кучевые облака к вечеру не рассеиваются и не исчезают, и количество их даже увеличивается. Если они принимают форму башен, то следует ожидать грозы.
5. Температура зимой повышается, летом же отмечается заметное уменьшение ее суточного хода.
6. Вокруг Луны и Солнца появляются цветные круги и венцы (гало).

Признаки улучшения погоды

1. Давление повышается.
2. Облачность становится меняющейся, появляются просветы, хотя временами все небо еще может покрываться низкими дождевыми облаками.
3. Дождь или снег выпадают временами и бывают довольно сильными, но не отмечается непрерывного их выпадания.
4. Температура зимой понижается, летом повышается (после предварительного понижения).

К слову, о гало. Китайцам было хорошо знакомо лунное гало, также вызываемое перистой облачностью. Оно расценивалось как верный признак ветра. Лунные гало, имеющие радужную окраску, названные матерью тайфуна, считались предвестниками этого грозного метеорологического явления («тайфун» – это слово произошло от китайских слов «тай фэн» – «великий ветер»).

Признаки погоды из упомянутого «Сборника народных примет о погоде», А. Смоленского перекликаются с морскими приметами, хотя гораздо разнообразнее и шире их, и объясняются примерно таким же образом.

Например, «сухой туман или мгла, в особенности сопровождаемые запахом гари, указывают на сухую и теплую погоду». Еще бы! Пожары нехарактерны для дождливых дней.

Это лишь примеры признаков погоды, но они характерны и показывают закономерности, на основе которых они составлялись, поэтому часто оправдываются.

Выводы о том, что такое приметы и как их использовать

Как видим, с наибольшей вероятностью могут оправдаться те приметы, которые основаны на наблюдении за характерными признаками изменения или сохранения погоды в той или иной синоптической ситуации. Метеорология, атмосферные явления и синоптические процессы действительно имеют свои закономерности. Они вполне научны, хорошо изучены, и причины их метеорологу очевидны. Наблюдения за поведением животных в той или иной ситуации, когда они чувствуют грядущее изменение погоды по падению или росту давления (заменитель барометра), влажности (замена псих-

рометра) или даже температуры (вместо термометра), тоже могут быть полезными, хотя и не всегда: здесь все уже не так однозначно. Например, давление может падать просто из-за разрушения антициклона, без приближения фронта. Подобных примеров, когда ни барометр, ни какая-то кошка ничего предсказать не способны, можно привести массу.

Наименьший практический интерес представляют приметы, которые мы здесь условно поименовали климатологическими. Сама по себе та или иная погода в тот или иной день не может быть верным вестником холодного или теплого времени года. То же касается и количества осадков в эти периоды. Все это ненаучно, и пытаться применить такие приметы в жизни, делать какие-либо выводы из них неправильно. Отдельные совпадения не должны вводить в заблуждение – они статистически недостоверны.

Вообще, как издревле шутят моряки, самая верная примета такая: если чесать мачту и свистеть, ветер будет. И в этой шутке есть глубокий смысл. Прогностическое значение даже хороших примет упирается в неопределенность сроков прогноза. Ветер когда-нибудь будет! Это точно. Но когда – тут не всегда понятно.

А морякам я бы посоветовал больше доверяться прогнозу погоды синоптиков, естественно, обращая внимание на сроки. Все-таки наука неимоверно развила достижения народной наблюдательности. ■



Даже такие далекие от погоды существа, как пиявки, претендуют на ее прогноз