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В это лето рыбацкий урожай нерки 
был самым лучшим после 1955 г., когда 
многие теперешние персонажи еще не 
родилсь и был еще жив президент Эй-
зенхауэр. Промысловики выбрали ли-
мит около недели назад, на судах уже 
не осталось и следов лососевой чешуи, 
и маленький городок Диллнгхэм, рас-
положенный в самом устье реки Ну-
шагак при впадении в Бристольский 
залив, кипел от избытка наличных, 
винных паров и непонятно откуда 
взявшихся девчонок в подозрительно 
коротких юбках...

Местные жители всегда называли 
49-й штат США «Большая земля», 
что на их языке звучит как Аляска. 
Добавлю от себя, это не только боль-
шая, но и свободная земля. Тут посто-
янно проживает всего около 500 тыс. 
человек, протекает более 3 тыс. рек и 
насчитывается не менее 3 млн. озер. 
Про нефть и золото мы здесь толко-
вать не будем, а вот про природные 
экслибрисы покумекаем за чашкой 
чая, ведь на сегодняшний день Аляска 
стала самой настоящей меккой для ры-
боловов и охотников, прибывающих 

Андрей Великанов. Фото автора

АЛЯСКА – 
Большая земля

Если бог благоволит Вам 
благополучно и успешно 
окончить сию экспедицию, 
тогда будет ожидать Вас и 
благодарность Российско-
Американской компании, и 
слава от современников.
Из инструкции главного правителя 
П. Е. Чистякова, данной руководителю 
экспедиции в глубь Аляски И. Я. Васильеву в 
марте 1829 г.
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сюда из всех уголков Земли. Помимо 
собственно рыбы и дичи, виной тому 
стали два чисто экономических обсто-
ятельства – необычайно вялый доллар 
и возможность всего за девять-десять 
часов долететь из Европы до Анко-
риджа, самого крупного города на Аля-
ске. И удивительная вещь, для средне-
статистического рыбака-любителя из 
Москвы или Петербурга билет до этого 
города и сам отдых с удочкой на аме-
риканском севере стал уже несколько 
дешевле, чем на родной Камчатке.

Уже в аэропорту имени Тэда Сти-
венса начинаешь понимать, что тут 
– совсем другие порядки и летоис-
числение: расписание самолетов до 
отдаленных точек на карте весьма и 
весьма приблизительное, шмональ-
щиков личных вещей и металлоиска-
телей не найдешь и с норной собакой, 
а в салон самолета можно без спроса 

занести открытую бутылку вискаря 
из Кентукки или топор, не менее того, 
которым успешно орудовал в Питере у 
пяти углов Федя Раскольников.

Суровый Накнек
Мы летим в район Бристольского за-
лива, где начинается длиннющий по-
луостров Аляска, или «ручка от ско-
вородки», как его в шутку называют 
местные корифеи.

Еще 150 лет назад тут были «Земли 
Российского владения», как в офици-
альных депешах обзывались обшир-
ные территории Российской империи 
в Северной Америке, в числе которых 
были не только сама Аляска, но и форт 
Росс, чуть севернее Сан-Франциско в 
Калифорнии.

Именно поэтому большинство гео-
графических названий вокруг чисто 
русские: пролив Шелихова, острова 

Святой Троицы и Чирикова, заливы 
Спиридона и Ольги, город Баранов...

Именно Григорий Шелихов, неуго-
монный русский промышленник, не 
побоялся «вперед всех цивилизован-
ных народов» организовать постоян-
ное поселение на севере Американ-
ского континента. Это случилось на 
острове Кадьяк, кстати крупнейшем на 
всей Аляске. Здесь же была создана в 
1794 г. отцом Германом из Валаамского 
монастыря изначальная миссия Пра-
вославной Церкви в Америке, в Ново-
Валаамском монастыре существую-
щая здесь и поныне. Покоится святой 
отец (его канонизировали в 1970 г.) на 
Сосновом острове, соседствующем с 
Кадьяком. 

Да и вышеупомянутый горо-
док Диллингхэм вырос из Ново-
Александровского редута, основного 
форпоста продвижения русских экс-
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педиций в глубь Американского кон-
тинента. Главным действующим лицом 
здесь был поручик корпуса флотских 
штурманов Иван Яковлевич Васильев, 
в 1829 и 1830 гг. возглавлявший экс-
педиции в районе Нижнего Юкона, 
Кускоквима, Нушагака, там, где между 
заливом Квичак и проливом Шелихова 
расположены самые крупные озера 
Аляски – Лиамна, Бечароф, Накнек. За 
заслуги перед отечеством поручик был 
награжден орденом Св. Владимира 4-й 
степени.

В процитированной выше инструк-
ции главного правителя Русской Аме-
рики есть и такие строки: «Все в мире 
сем зависит от благоволения вышнего, 
мы будем молить его во храме, а Вы 
между дикими прославляйте его свя-
тое имя, и тогда с надеждою будем 
ожидать, что предприятие увенчается 
счастливым успехом».

По стопам Васильева на гребных 
байдарах шли и православные свя-
щенники – нушагакский миссионер 
иеромонах Феофил и архиепископ 
Иннокентий (Вениаминов), создавший 
письменность индейцев-тлингитов и 
переведший на их язык Библию.

Неказистые, скособоченные, род-

ные русскому глазу церквушки стоят 
здесь повсюду, запоров на них нет, но 
вот веры и благодати для случайно за-
шедшего путника будет повесомее, чем 
во многих современных златоглавых 
храмах. 

Накнек – второе по величине озеро 
на Аляске, но размеры его заставляют 
призадуматься: около 60 км с запада на 
восток и до 20 км с юга на север. На-
звал его таким образом офицер Рос-
сийского флота Тибенков, зачем-то 
переименовавший в Накнек и лежа-
щий неподалеку эскимосский поселок 
Кинуяк.

Озеро всегда пользовалось у капита-
нов дурной славой – плотно подпертое 
с юга белоснежными верхушками гор 
Алеутской гряды, громадная водная 
чаша почти всегда была открыта на-
распашку арктическим ветрам, возни-
кающим словно из ниоткуда. 

Полутор аме тр ов ая в олна на 
Накнеке – обычная песня, вязкий ту-
ман и дожди хозяйничают тут и вместе, 
и врозь, а июльские заморозки пода-
ются вместо сладкого мороженого на 
десерт. Поэтому во всех туристических 
путеводителях рекомендуется ходить 
что на веслах, что под мотором ис-

ключительно в видимости береговой 
линии. Желающих испытать свой ха-
рактер на диком Накнеке немного, тем 
более что добраться сюда можно лишь 
авиационным способом – на крохот-
ном гидросамолете от городка Кинг 
Салмон или напрямую из Анкориджа.

Но сумасшедших рыболовов все 
же привлекает благородная лососевая 
династия, обитающая в угрюмом На-
кнеке, особенно в северо-восточной 
части озера, так называемом «архипе-
лаге», где из прозрачной ледяной воды 
торчит несколько десятков островов 
различного размера и природных до-
стоинств. Чавыча, кижуч, нерка, ко-
кани, гольцы, хариус – вот неполный 
список тех, с кем можно поговорить 
тет-а-тет в этих широтах. Есть тут даже 
щука, рекордные экземпляры которой 
достигают почти верной двадцатки. 

Так что променявших на фарт сы-
тый жизненный комфорт и душевное 
спокойствие здесь немало.

Матчасть, навигация и 
медвежьи следы
– Палатку лучше ставить на отдельно 
стоящих островах, – поучал меня из-
вестный аляскинский буш пилот Марк 
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Мадура. – Во-первых, там нет комаров, 
во-вторых, не будет и медведей, кото-
рые в изобилии бродят по берегам 
Накнека в дозоре за нерестящейся на 
мелководье неркой, которой в июле 
будет в изобилии.

Я давно приметил, что рассказы 
местных жителей, особенно пилотов, 
иногда бывают далеки от реальности. 
Вот почему мы с Леной не удивились, 
когда услышали «мелодичное» кома-
риное жужжание, под которое разгру-
зили экспедиционное оборудование на 
крохотный песчаный пляжик, вдоль и 
поперек истоптанный громадными 
следами косолапых. Здоровенные кучи 
свежих экскрементов подтверждали, 
что мишки здесь появляются посто-
янно. Это обстоятельство внесло неко-
торые коррективы в обычную бытовую 
программу, так, запасы еды приходи-
лось плотно упаковывать и два раза в 
сутки через веревочный блок затяги-
вать высоко на дерево – взрослые мед-
веди по стволам не забираются.

В таких путешествиях всегда важна 
каждая малейшая деталь, и загодя пы-
таешься разложить возможные неу-
стойки по полочкам, взвесить груз, под-
считать и учесть случайные «усушки и 
утруски». Но все равно что-нибудь за-
будется, потеряется или случайно уто-
нет в самый неподходящий момент.

В этом году утрата оказалась очень 
существенной: еще не развязав рюк-
заки и не чиркнув спичкой, мы обнару-
жили, что бесследно исчез единствен-
ный GPS. Но, слава провидению, в 
загашнике имелись довольно прилич-
ные топографические карты и обыч-
ный ручной компас. В условиях пол-
нейшего тумана эта парочка должна 
была спасти нас при исследовании су-
рового Накнека.

Вес груза при авиазабросках всегда 
имеет критическое значение. Только 
от этой цифры и отталкиваешься, со-
бирая рыболовные принадлежности, 
провизию и шмотки, палатку, спаль-
ники и прочее добро, необходимое для 
дикарской жизни.

Готовим только на костре, а из про-
дуктов берем соль, сухари, чай, кофе, 
немного овощей, томатный соус, реп-
чатый лук и жидкое масло, необходи-
мые для приготовления рыбы на ко-
стре. Остальное дарует сама природа. 
Крепкий алкоголь в таких экспедициях 
обязателен. Особенно хорошо холод-

ным, едва ли не морозным, вечером 
добавить в горячий чай у костерка или 
растереть напрочь застывшие конеч-
ности. На весовые критерии я, есте-
ственно, ориентировался, и когда смо-
трел в сторону лодки с мотором.

В безбрежном море надувнушек в 
наши дни можно заплутать даже со-
лидному эксперту по лоцманскому 
делу. Не знаю почему, но в этот раз я 
запал на весьма практичную спарку 
от «Mercury Marine» – хайпалоновую 
«310-ю» надувнушку с аэродеком и 
3.5-сильный четырехтактный мотор.

Конечно, всем известно, что корни у 
данного американского движка исклю-
чительно японские, но для выполнения 
высокоширотных задач такие мелочи 
абсолютно несущественны.

Лодка же легла мне на сердце еще в 
упаковке – не многие компании ныне 
уделяют внимание сумкам для пере-

носки. Да и после первичного осмотра 
судна та аксиома, что на хайпалон без-
делушки не цепляют, подтвердилась 
сполна: вся фурнитура и возможные 
опции на «310-й» заслуживали самых 
высоких похвал. Сперва только было 
непонятно, почему надувное дно и киль 
имеют раздельные клапаны. Но по-
следующие дни подтвердили правиль-
ность этой конструкторской задумки – 
накачать и полноценно расправить по 
кокпиту такой аэродек сподручнее.

Не обошлось, конечно, и без ложки 
дегтя: при первом же движении из 
поршня ручного насоса вылетел шток! 
Пришлось залечивать злополучный 
предмет обычным скотчем. Когда про-
чел на красном теле насоса «made in 
China», вопросы отпали, как осенний 
тополиный лист на ветру.

Перед выходом в грозный Накнек 
провели самые придирчивые экс-
плуатационные тесты. Гребной пока-
зал, что весла надежно закреплены в 
уключинах, не распадаются на части, 
и ими можно по-настоящему долгое 
время грести в заданном капитаном 
направлении.

Вдвоем на глиссирование всего с 3.5 
«лошадками» на корме лодка, конечно 
же, не выходила, но около 16 км/ч де-
лала на полной ручке. В этом режиме 
встроенного бачка хватало на час ра-
боты мотора, а при скоростях 3–6 км/ч 
– основном для ловли на дорожку – 
заправляться приходилось через три-
четыре часа.

В общем, в открытое море мы выхо-
дили, точно школьник на заключитель-
ный школьный по русскому языку. 

В тумане среди скал, 
медведей и орлов
Погода не баловала, и, несмотря на ка-
лендарное начало июля, мы с удоволь-
ствие забирались в пуховые мешки, 
предварительно надев шерстяное бе-
лье, а на макушку натянув флисовые 
шапки, но все равно нос к утру замер-
зал. Если добавить часто моросящий 
дождик на фоне плотного тумана, то 
перед вами предстанет картина ковар-
ного Накнека.

Отсутствие GPS обострило все про-
чие сенсорные системы, благодаря ко-
торым и старенькому компасу мы ни 
разу не промахнулись мимо намечен-
ной цели, хотя отходили от родного 
острова километров на 20.
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Многие современные рыболовные 
тузы не признают моей грамотности 
по данной забаве. Безусловно, трудно 
соревноваться с Серегой Соколовым, 
почти наизусть знающим каждую 
струйку и камень на реке Кола. Но за-
брось этого знаменитого гида с его дву-
ручным нахлыстом в центр туманного 
Накнека, и в аттестате будет стоять са-
мая жирная двойка!

Без дополнительных заумных при-
боров узнать, что происходит в толще 
воды, не просто, тут следует идти здра-
вой логикой: при ярком солнце заглу-
блять приманку, в пасмурные холод-
ные дни – искать удачи у поверхности, 
а еще лучше покрутиться вокруг остро-
вов или в речных эстуариях. Там даже 
при самой неудачной фишке можно 
найти загулявшего гольца, хариуса или 
хищную форель.

Главной нашей проблемой по ры-
боловной пьесе на Аляске оказались 
размерные характеристики трофеев. 
Большинство хвостатых проходили 
по категории 5 кг с плюсом, вот и при-
киньте, как его запихнуть в полуто-
ралитровый котелок или полноценно 
прожарить в фольге на открытом 
огне.

По рыболовным правилам, на Аля-
ске за неделю упражнений со спиннин-
гом или нахлыстом любой чужестра-
нец, заплатив 150 долл., имеет право 
поймать 4 чавычи, 35 кижучей, а все 

остальное просто без учету – руковод-
ствуясь здравым смыслом и семейным 
положением. 

Каюсь: несколько рыбин мы до-
были исключительно на икру, отдав 
свежайшее красное мясо здоровенному 
белоголовому орлу, пристально наблю-
давшему за лодкой, заякорившейся в 
устье безымянной речушки в северо-
восточной части озера. В этом крохот-
ном заливчике активно шастало, навер-
ное, под сотню нерок, самцы которых 
отличаются прямо устрашающим брач-
ным нарядом – ярко-красным телом и 
зеленой головой. Вокруг пришедших 
из-за морей ярких солистов обычно 
дефилируют и местные халявщики: 
гольцы, хариусня и форели. Они все не 
прочь полакомиться такой аппетитной 
и полезной красной икрой!

На расстоянии спиннингового за-
броса на берегу, точно на часах, стояла 
парочка здоровенных гризли, непода-
леку прикапывающих пойманную зу-
бами рыбу в специальные ямы. На нас и 
тарахтящий мотор косолапые плевали 
с высокой колокольни, но все же пяти-
десятиметровую дистанцию приходи-
лось выдерживать. Такого количества 
медведей я не видел даже в зоопарке. 
Статистики говорят, что сейчас их оби-
тает на Аляске около 40 тыс. Особен-
ное столпотворение михаил иванычей 
отмечается в период нерестового хода 
нерки возле водопада Брукс, что рас-
положен на короткой протоке между 
одноименным озером и Накнеком. Од-
нажды мы насчитали на 100-метровом 
порожистом участке 21 бурую голову 
Ursus arctos. Располагались топтыгины 
здесь строго по бандитскому принципу: 
чем крупнее зверь, тем лучшее у него 
было рыболовное место. Порой более 
сильные особи беспардонно отбирали 
добычу у слабых. Косолапая мелкотня 
и вовсе не приближалась к стоянке и 
при одном рыке взрослого самца, под-
жав хвостик, улепетывала в чащобу.

Но в целом и проворство, и успеш-
ность рыболовных маневров этих мо-
гучих красавцев просто удивляли. 

В болотистых местах вокруг 
Накнека можно при случае разглядеть 
и лосей, все больше самок с народив-
шимися весной детенышами. И что по-
разительно, ни одна лесная американ-
ская живая тварь не бросалась наутек 
при звуке лодочного мотора. 

Объяснялось это весьма просто: 

изначально природоохранное дело 
в США строилось не на идее защиты 
рыбы и дичи от человека разумного, 
а на логичной концепции воспроиз-
ведения данных богатств с учетом в 
первую очередь интересов обычных 
рыболовов-любителей и охотников. 
Именно поэтому рыбоводные заводы 
на Аляске запрещены законом.

Немного философской грусти

Мы путешествовали по Аляске на не-
зарегистрированной лодке с мото-
ром*, лицензию на рыбалку приоб-
рели по Интернету, и рэйнджеров на 
воде встретили только однажды, да 
и то не по делу. Всей этой природно-
разрешительной и регистрационной 
бюрократии Америке не требуется. Мы 
могли при желании за неделю наворо-
чать столько рыбы, что спокойно обе-
спечили бы ею продовольственный ма-
газин средней руки. Но, конечно же, не 
сделали этого, а также убрали и увезли 
с собой с необитаемого острова весь 
экспедиционный мусор. Ведь в гостях 
у Накненка будет еще много друзей и 
соратников...

К этой философской грустинке до-
бавлялась еще одна, вполне реальная. 
Сразу после экспедиции вдруг выяс-
нилось, что Грега Бордена, менеджера 
«Mercury Marine», помогавшего мне с 
матчастью при организации путеше-
ствия (громадное спасибо, дружище!), 
уволили по сокращению штатов из-за 
разразившегося кризиса.

* Регистрация надувной лодки во внутренних 
водоемах США не требуется.
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