

Типичный катер для ловли марлина, правда, за ним, похоже, давно не ходят



Игорь Владимиров. Фото автора

По следам папы ХЭМА, или Культовая рыбалка

Что может быть привлекательнее, чем оказаться на земле, где кумир детства провел немало времени, ловил рыбу и пил махито и дайкири? Мне повезло – в этом году удалось побывать в тех местах, где провел часть жизни Эрнест Хемингуэй, сделал революцию Фидель и достаточно долго строил коммунизм товарищ Че.



Троллинговая мачта с отводным шнуром. К нему (при помощи специальных прищепок) крепится леска со спиннинга.

Повезло, но не бесплатно. Но что сегодня происходит без денег? Вопрос, разумеется, риторический.

Итак, как вы уже поняли, речь пойдет о Кубе, точнее, о рыбалке на «Острове Свободы», как называли его в 70-е гг. преподаватели географии и истории, а также комсорги такой замечательной организации, как ВЛКСМ. О проблемах же, связанных с организацией поездки на Кубу, можно прочитать в вездесущем Интернете или в справочниках, которые выпускают туристические компании.

Перед поездкой ваш покорный слуга перечитал «Старик и море» Эрнеста Хемингуэя, «Наш человек в Гаване» Грэма Грина, а также пару-тройку художественных произведений, чтобы воспроизвести то настроение, в котором пребывал в 14-летнем возрасте.

Многое на острове из того, что описано в художественных произведениях, подтвердилось, но многое уже ушло в историю или едва различимо сквозь призму современного восприятия человека, которому стало «далеко за сорок».

Итак, как все же выглядит рыбалка

на Варадеро? Для этого вначале надо было купить тур в гостинице у «русскоговорящего» гида, который прежде долго произносил заученные речи по поводу того, как хорошо «там, куда вас отвезут на автобусе».

Для тех же, кто родом из 60-х, рыбалка – это «обмен денежных знаков на впечатления». Важны не рыба, катер, команда и Атлантический океан, а ощущения, которые в свое время мы испытывали при чтении книг великих авторов. А тут деньги, суета, бранный мир... Так, сделав поправку на время и отсутствие былой романтики, мы вли-



Скромные трофеи: две барракуды и скумбрия («кингфиш»)



«Лангусты-лобстеры-омары», а на самом деле – лангусты, печально ждут своей участи



Катер, подвергшийся местной перестройке. Немного неказисто, но прочно и надежно.

лись в коллектив из шести человек, разумеется, чтобы не платить «по полной программе», и стали ждать установленного срока. Мы – это я и жена, которая сыграла огромную роль в выборе места проведения 10-дневного отпуска. Сразу надо признаться, что двое из команды являлись родней, поэтому на душе было более или менее спокойно. А зря, как потом выяснилось.

И, вот настал тот самый день, когда мы были готовы испытать то же, что испытывали в свое время «инженеры человеческих душ», выходя в Атлантику за марлином. Но с самого утра что-то не заладилось, и нас ждал большой «облом» – выяснилось, что мерлина нам не видать, как собственных ушей, как, впрочем, и Атлантики. В порту нам объяснили: «Ветер и волна». Лично я не поверил, но не стал расстраивать попутчиков.

И все же отъезд на рыбалку состоялся. Тривиально просто, без особых церемоний в 8.30–8.40 по местному времени нас забирает автобус, набитый «интернационалом» из числа любителей рыболовной утехы и привозит в порт Варадеро, где «под парами» стоят катера под общим названием «тунце-

ловы» неопределенного года выпуска и не всегда успешной последующей перестройки.

Перед входом в порт стоит комиссия из полицейского и некоего гражданского лица. Они пристально смотрят, чтобы местные не проникли на территорию. Иностранцам – «плиз...», кубинцам – «ноу», разве только по служебной необходимости. Сразу вспомнились 70-е гг. (в 76-м стал немного осознавать, что происходит вокруг, в 80-м отправился исполнять «священный долг»), когда и за фарцовку усиленно сажали, и за валюту могли «припаять» по полной программе.

При первом взгляде на катера, а первые впечатления, как принято считать, не обманывают, их проектам в лучшем случае лет по сорок, лодкам – по тридцать. Но зато все есть: каюта со спальными местами, вращающееся кресло для рыболова, верхний пост, снасти и т. д.

Большинство катеров, ждущих «рыболов за деньги», – старые посудины, подвергшиеся переделке, скорее всего, в местных портах, у которых вместо нержавеющей саморезов – откровенная оцинковка, вместо морского алюми-

ния (уголки и фурнитура) – обычный «общегражданский профиль», вместо люков и иллюминаторов – «стеклопакеты», вместо новых снастей – спиннинги времен папы Хэма, однако эхолот присутствует на каждой лодке, так же как и радиостанция.

После знакомства с экипажем, который, кстати, «ни в зуб ногой по-русски» и плоховато понимает английский, мы отправились в путь. Кто за уловом, кто за впечатлениями.

Пройдя около получаса по каналу с манграми, «рыбаки» вышли на открытую воду. Еще около получаса хода против ветра на скорости 25–26 км/ч (быстрее, видимо, ходить не положено*) по волне высотой около метра, и катер сбросил скорость до 7 км/ч. На борту – два члена экипажа. Один заведовал едой, настраивал снасти и выполнял всю хозяйственную работу. Он быстро и профессионально воткнул четыре спиннинга в держатели, примостил на них наживку и радостно разлил по пластиковым стаканчикам ром,

* При положении рычагов «полный газ» два тахометра показывали около 3000–3500 об/мин. Моторы – «Volvo Penta». Похоже, что ход ограничен местными законами величиной в 30 км/ч.

кому с местной «колодой», кому чистый. Другой – за рулем. И мы пошли. Медленно и печально.

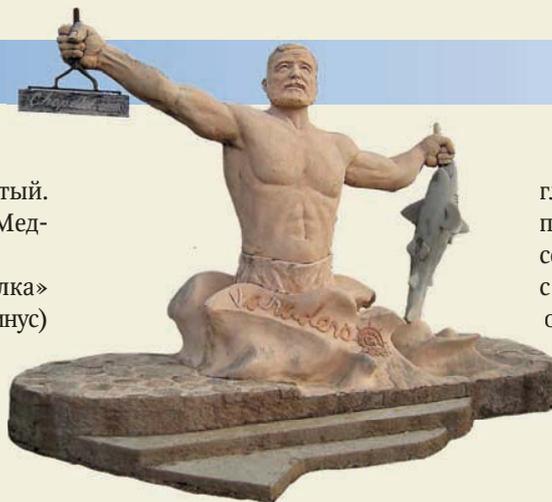
Тут надо заметить, что «рыбалка» продолжается часа четыре (плюс-минус) и выглядит достаточно убого даже с точки зрения дилетанта. Катер ползет на скорости 6–7 км/ч (по данным спидометра катера), живец, естественно, болтается на леске в удалении от катера метров на 50–60, и... тишина и спокойствие. Разве что «боцман» регулярно предлагает налить ром, который входит в общую оплату развлечения. Начинаешь потихоньку понимать, почему Хемингуэй не хотел покидать Кубу и пристрастился к ловле марлина. Океан, ветер, волна, вся атмосфера действует умиротворяюще и позволяет слиться с природой. Чудеса, да и только!

После полуторачасового баражирования по местам возможного клева капитан сбросил скорость до состояния «стоп машина» и стал быстро облачаться в неопреновый костюм и надел ласты. Как оказалось, именно в этом месте можно наловить лангустов, которых потом команда готовит для туристов, естественно, за деньги. Порция лангустов в исполнении команды стоит 20 конвертируемых песо (одно конвертируемое песо CUC равно 1.19–1.22 евро)*. Тот же лангуст на суше для иностранцев стоит от 10 до 12 «куков». При этом кубинцы лангустов почему-то называют лобстерами. В принципе, отряд членистоногих один, но виды различаются сильно.

В связи с тем, что морских и речных гадов мой организм не воспринимает, мне пришлось отказаться сразу. Жена, увидев сначала живых лангустов, а потом процесс их умирания, тоже отказалась. Но все, отведавшие лангустов, сошлись во мнении, что на лодке их приготовили намного лучше, чем в других местах, где довелось ими полакомиться.

После ловли «лангустов-лобстеров» мы продолжили «тролить» на прежней скорости. Все попытки объяснить местным «морским волкам», что, может быть, идти лучше помедленнее и вдоль берегов, остались игрой слов. Команда упорно «шарила» по своим

* На Кубе сегодня ходят две валюты: «местные» песо и конвертируемые песо (CUC), которые находятся в соотношении 26:1.



Такая скульптура стоит в порту. Очень похожа на портрет папы Хэма, хотя и отдает примитивизмом.

точкам, время от времени переговариваясь друг с другом. Короче, два часа прошли пустую – ни единой поклевочки. Сверившись с внутренним барометром и оценив обстановку, российская часть команды пришла к выводу, что если и будет клев, то только после 11.30–12.00 часов. Примерно так оно и вышло. Первый трофей – барракуда примерно «на пять килограммов» – схватила приманку около 12 часов. На удивление, после прыжка из воды рыбина особенно не сопротивлялась. Ее удалось сравнительно легко подтянуть к катеру и вытащить на свет божий. Примерно через полчаса попала вторая барракуда, затем минут через двадцать «кингфиш», по-нашему – скумбрия. Экипажу явно нравилось, что «рыба пошла», ведь весь улов достается ему. Но время явно поджимало, и мы повернули в сторону порта. На этом рыбалка закончилась. Надо заметить, что в этот день повезло только нам. Судя по переговорам между экипажами, а катеров в тот день в море вышло как минимум с десятка, барракуды поймали только мы.

Пока капитан и «боцман» занимались своими делами, удалось немного посвоевольничать со снастью. В результате сложилось полное впечатление, что ход катера для троллинга слишком быстрый. Наживку явно хватало – половинок живцов, как не бывало. Но объяснить это команде оказалось сложно, так как испанским мы владели на уровне «грациес», «буэно», ну и парой слов из песен «эль пуэбло, унидо, хамас серавенсидо» или что-то в этом духе.

Наши дамы, вначале слишком эмоционально восприняв выход на большую воду, потом как-то сникли, стали

глотать таблетки от укачивания, и все призывы смотреть на горизонт, а не себе под ноги, потерпели фиаско. Они с трудом пережили два часа троллинга, однако после обеда немного воспряли духом, но на предложение мужской части доплатить команде за дополнительное время завывали, как белуги, и запросились на берег.

Что же в итоге? В итоге следующее: если уж ты оказался на Кубе, то не съездишь на рыбалку, даже «лубочную» и очень дорогую**, грех. Если не ждать поклевки и не суетиться, то огромное удовольствие можно получить просто от общения с океаном. Тут уместно вспомнить классиков от литературы, которые очень точно описали эмоциональные впечатления от выхода в море, ожидания поклевки и вываживания рыбы.

Моя же давняя мечта выйти в океан, где когда-то ловил марлина папа Хэм, наконец-то исполнилась, птичка в «голубиной книге» поставлена. Мнение сложилось. Тем, кто еще не побывал на Кубе, но мечтает об этом, рекомендую не затягивать процесс, поскольку на острове, похожем на креветку и расположенном между Карибским морем, Мексиканским заливом и Северной Америкой, сегодня все меняется очень быстро.

Капитан и его рабочее место



** Нанять катер для рыбалки на четыре часа с трансфером до порта обойдется примерно в 300 евро. Имеет смысл отправляться на рыбалку коллективом из шести – восьми человек, меньше – дорого, больше – бессмысленно.