
�овезло, но не бесплатно. Но 
что сегодня происходит без 
денег? Вопрос, разумеется, 

риторический.
Итак, как вы уже поняли, речь 

пойдет о Кубе, точнее, о рыбалке на 
«Острове Свободы», как называли его 
в 70-е гг. преподаватели географии и 
истории, а также комсорги такой заме-
чательной организации, как ВЛКСМ. 
О проблемах же, связанных с органи-
зацией поездки на Кубу, можно про-
читать в вездесущем Интернете или в 
справочниках, которые выпускают ту-
ристические компании.

Перед поездкой ваш покорный слуга  
перечитал «Старик и море» Эрнеста 
Хемингуэя, «Наш человек в Гаване» 
Грэма Грина, а также пару-тройку ху-
дожественных произведений, чтобы 
воспроизвести то настроение, в кото-
ром пребывал в 14-летнем возрасте.

Многое на острове из того, что 
описано в художественных произве-
дениях, подтвердилось, но многое уже 
ушло в историю или едва различимо 
сквозь призму современного восприя-
тия человека, которому стало «далеко 
за сорок».

Итак, как все же выглядит рыбалка 

на Варадеро? Для этого вначале надо 
было купить тур в гостинице у «рус-
скоговорящего» гида, который прежде 
долго произносил заученные речи по 
поводу того, как хорошо «там, куда вас 
отвезут на автобусе».

Для тех же, кто родом из 60-х, ры-
балка – это «обмен денежных знаков 
на впечатления». Важны не рыба, ка-
тер, команда и Атлантический океан, 
а ощущения, которые в свое время мы 
испытывали при чтении книг великих 
авторов. А тут деньги, суета, бренный 
мир... Так, сделав поправку на время и 
отсутствие былой романтики, мы вли-

Что может быть привлекательнее, чем оказаться на 
земле, где кумир детства провел немало времени, 
ловил рыбу и пил махито и дайкири? Мне повезло 
– в этом году удалось побывать в тех местах, где 
провел часть жизни Эрнест Хемингуэй, сделал 
революцию Фидель и достаточно долго строил 
коммунизм товарищ Че.

Игорь Владимиров. Фото автора
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��,
или  Культовая  рыбалка

Типичный катер для ловли 
марлина, правда, за ним, 
похоже, давно не ходят

Троллинговая мачта с отводным шнуром. К нему (при помощи специ-
альных прищепок) крепится леска со спиннинга.
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лись в коллектив из шести человек, 
разумеется, чтобы не платить «по пол-
ной программе», и стали ждать уста-
новленного срока. Мы – это я и жена, 
которая сыграла огромную роль в вы-
боре места проведения 10-дневного от-
пуска. Сразу надо признаться, что двое 
из команды являлись родней, поэтому 
на душе было более или менее спо-
койно. А зря, как потом выяснилось.

И, вот настал тот самый день, когда 
мы были готовы испытать то же, что 
испытывали в свое время «инженеры 
человеческих душ», выходя в Атлан-
тику за марлином. Но с самого утра 
что-то не заладилось, и нас ждал боль-
шой «облом» – выяснилось, что мер-
лина нам не видать, как собственных 
ушей, как, впрочем, и Атлантики. В 
порту нам объяснили: «Ветер и волна». 
Лично я не поверил, но не стал рас-
страивать попутчиков.

И все же отъезд на рыбалку состо-
ялся. Тривиально просто, без особых 
церемоний в 8.30–8.40 по местному 
времени нас забирает автобус, набитый 
«интернационалом» из числа любите-
лей рыболовной утехи и привозит в 
порт Варадеро, где «под парами» стоят 
катера под общим названием «тунце-

ловы» неопределенного года выпуска 
и не всегда успешной последующей 
перестройки.

Перед входом в порт стоит комис-
сия из полицейского и некоего граж-
данского лица. Они пристально смо-
трят, чтобы местные не проникли на 
территорию. Иностранцам – «плиз…», 
кубинцам – «ноу», разве только по слу-
жебной необходимости. Сразу вспом-
нились 70-е гг. (в 76-м стал немного 
осознавать, что происходит вокруг, в 
80-м отправился исполнять «священ-
ный долг»), когда и за фарцовку уси-
ленно сажали, и за валюту могли «при-
паять» по полной программе.

При первом взгляде на катера, а 
первые впечатления, как принято счи-
тать, не обманывают, их проектам в 
лучшем случае лет по сорок, лодкам 
– по тридцать. Но зато все есть: каюта 
со спальными местами, вращающееся 
кресло для рыболова, верхний пост, 
снасти и т. д. 

Большинство катеров, ждущих «ры-
болов за деньги», – старые посудины, 
подвергшиеся переделке, скорее всего, 
в местных портах, у которых вместо не-
ржавеющих саморезов – откровенная 
оцинковка, вместо морского алюми-

ния (уголки и фурнитура) – обычный 
«общегражданский профиль», вместо 
люков и иллюминаторов – «стеклопа-
кеты», вместо новых снастей – спин-
нинги времен папы Хэма, однако эхо-
лот присутствует на каждой лодке, так 
же как и радиостанция.

После знакомства с экипажем, кото-
рый, кстати, «ни в зуб ногой по-русски» 
и плоховато понимает английский, мы 
отправились в путь. Кто за уловом, кто 
за впечатлениями.

Пройдя около получаса по каналу 
с манграми, «рыбаки» вышли на от-
крытую воду. Еще около получаса хода 
против ветра на скорости 25–26 км/ч 
(быстрее, видимо, ходить не поло-
жено*) по волне высотой около метра, 
и катер сбросил скорость до 7 км/ч. 
На борту – два члена экипажа. Один 
заведовал едой, настраивал снасти и 
выполнял всю хозяйственную работу. 
Он быстро и профессионально воткнул 
четыре спиннинга в держатели, примо-
стил на них наживку и радостно раз-
лил по пластиковым стаканчикам ром, 

* При положении рычагов «полный газ» два 
тахометра показывали около 3000–3500 об/мин. 
Моторы – «Volvo Penta». Похоже, что ход ограни-
чен местными законами величиной в 30 км/ч.

СТРАНИЧКА РЫБОЛОВА

«Лангусты-лобстеры-омары», а на самом деле – лангусты, печально ждут 
своей участи

Катер, подвергшийся местной перестройке. Немного неказисто, но 
прочно и надежно.

Скромные трофеи: две барракуды и скумбрия («кингфиш»)
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кому с местной «колой», кому чистый. 
Другой – за рулем. И мы пошли. Мед-
ленно и печально.

Тут надо заметить, что «рыбалка» 
продолжается часа  четыре (плюс-минус) 
и выглядит достаточно убого даже 
с точки зрения дилетанта. Ка-
тер ползет на скорости 6–7 км/ч 
(по данным спидометра катера), 
живец, естественно, болтается на 
леске в удалении от катера метров на 
50–60, и… тишина и спокойствие. Разве 
что «боцман» регулярно предлагает 
налить ром, который входит в общую 
оплату развлечения. Начинаешь поти-
хоньку понимать, почему Хемингуэй не 
хотел покидать Кубу и пристрастился к 
ловле марлина. Океан, ветер, волна, вся 
атмосфера действует умиротворяюще и 
позволяет слиться с природой. Чудеса, 
да и только!

После полуторачасового баражиро-
вания по местам возможного клева ка-
питан сбросил скорость до состояния 
«стоп машина» и стал быстро обла-
чаться в неопреновый костюм и надел 
ласты. Как оказалось, именно в этом 
месте можно наловить лангустов, ко-
торых потом команда готовит для ту-
ристов, естественно, за деньги. Пор-
ция лангустов в исполнении команды 
стоит 20 конвертируемых песо (одно 
конвертируемое песо CUC равно 1.19–
1.22 евро)*. Тот же лангуст на суше для 
иностранцев стоит от 10 до 12 «куков». 
При этом кубинцы лангустов почему-то 
называют лобстерами. В принципе, от-
ряд членистоногих один, но виды раз-
личаются сильно. 

В связи с тем, что морских и реч-
ных гадов мой организм не восприни-
мает, мне пришлось отказаться сразу. 
Жена, увидев сначала живых лангу-
стов, а потом процесс их умирания, 
тоже отказалась. Но все, отведавшие 
лангустов, сошлись во мнении, что на 
лодке их приготовили намного лучше, 
чем в других местах, где довелось ими 
полакомиться.

После ловли «лангустов-лобстеров» 
мы продолжили «тролить» на преж-
ней скорости. Все попытки объяснить 
местным «морским волкам», что, мо-
жет быть, идти лучше помедленнее и 
вдоль берегов, остались игрой слов. 
Команда упорно «шарила» по своим 

точкам, время от времени перегова-
риваясь друг с другом. Короче, два 
часа прошли впустую – ни единой по-
клевочки. Сверившись с внутренним 
барометром и оценив обстановку, 
российская часть команды пришла 
к выводу, что если и будет клев, то 
только после 11.30–12.00 часов. При-
мерно так оно и вышло. Первый тро-
фей – барракуда примерно «на пять 
килограммов» – схватила приманку 
около 12 часов. На удивление, после 
прыжка из воды рыбина особенно 
не сопротивлялась. Ее удалось срав-
нительно легко подтянуть к катеру и 
вытащить на свет божий. Примерно 
через полчаса попалась вторая бар-
ракуда, затем минут через двадцать 
«кингфиш», по-нашему – скумбрия. 
Экипажу явно нравилось, что «рыба 
пошла», ведь весь улов достается ему. 
Но время явно поджимало, и мы по-
вернули в сторону порта. На этом ры-
балка закончилась. Надо заметить, что 
в этот день повезло только нам. Судя 
по переговорам между экипажами, а 
катеров в тот день в море вышло как 
минимум с десяток, барракуд поймали 
только мы.

Пока капитан и «боцман» зани-
мались своими делами, удалось не-
много посвоевольничать со снастью. 
В результате сложилось полное впе-
чатление, что ход катера для троллинга 
слишком быстрый. Наживку явно хва-
тали – половинок живцов, как не бы-
вало. Но объяснить это команде ока-
залось сложно, так как испанским мы 
владели на уровне «грациес», «буэно», 
ну и парой слов из песен «эль пуэбло, 
унидо, хамас серавенсидо» или что-то 
в этом духе.

Наши дамы, вначале слишком эмо-
ционально восприняв выход на боль-
шую воду, потом как-то сникли, стали 

глотать таблетки от укачивания, и все 
призывы смотреть на горизонт, а не 
себе под ноги, потерпели фиаско. Они 
с трудом пережили два часа троллинга, 
однако после обеда немного воспряли 

духом, но на предложение мужской 
части доплатить команде за до-
полнительное время завыли, как 

белуги, и запросились на берег.
Что же в итоге? В итоге следующее: 

если уж ты оказался на Кубе, то не 
съездить на рыбалку, даже «лубочную» 
и очень дорогую**, грех. Если не ждать 
поклевок и не суетиться, то огромное 
удовольствие можно получить просто 
от общения с океаном. Тут уместно 
вспомнить классиков от литературы, 
которые очень точно описали эмо-
циональные впечатления от выхода в 
море, ожидания поклевки и выважи-
вания рыбы.

Моя же давняя мечта выйти в океан, 
где когда-то ловил марлина папа Хэм, 
наконец-то исполнилась, птичка в «го-
лубиной книге» поставлена. Мнение 
сложилось. Тем, кто еще не побывал 
на Кубе, но мечтает об этом, рекомен-
дую не затягивать процесс, поскольку 
на острове, похожем на креветку и рас-
положенном между Карибским морем, 
Мексиканским заливом и Северной 
Америкой, сегодня все меняется очень 
быстро.

** Нанять катер для рыбалки на четыре часа с 
трансфером до порта обойдется примерно в 300 
евро. Имеет смысл отправляться на рыбалку 
коллективом из шести – восьми человек, мень-
ше – дорого, больше – бессмысленно.

* На Кубе сегодня ходят две валюты: «местные» 
песо и конвертируемые песо (CUC), которые 
находятся в соотношении 26:1.
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Капитан и его рабочее место

Такая скульптура стоит в порту. Очень 
похожа на портрет папы Хэма, хотя и отдает 
примитивизмом.
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