
�от факт, что мы живем в самые необычные экономические  вре-
мена, уже ни у кого не вызывает сомнения – человечество, по-
жалуй, впервые в новейшей истории споткнулось о собственное 

благополучие.  В погоне за материальными благами  мы стали все чаще 
произносить «больше, дороже, богаче» вместо «быстрее, выше, силь-
нее», и как-то незаметно исчезло ощущение жизненного комфорта. 
Кто-то тщетно пытался найти его в пятизвездочных отелях Акапулько, 
игорных домах Лас-Вегаса, в Ницце или на Мальорке, где в маринах 
города Пальма красуются самые дорогие «маломерные» катера на пла-
нете. Гуляя по набережным этого города, прохожие абсолютно уверены, 
что, став владельцем подобной мегаяхты, они, наконец, обретут уве-
ренность и покой. Мифологическую же основу таких мечтаний лет тридцать назад подметил Расул 
Гамзатов, когда с отчаянием произнес: «Сижу в президиуме, а счастья нет…»

На ум приходит забавная  картинка из 17 августа 1998 г. В тот день я оказался в аэропорту аме-
риканского Сиэтла перед последним прыжком в аляскинский Ном, где предстояло заняться под-
готовкой экспедиции на гидроциклах через Берингов пролив.

В ожидании посадки в самолет я бесцельно шатался по здоровенному стеклянному зданию – 
тянуть янтарный горьковато-душистый «Samuel Adams» было еще рано, а  знаменитого теперь 
«Starbucks» в тогдашних аэропортовских бухгалтериях еще не значилось. Внезапно мое внимание 
привлек странный  шум у банковского аппарата для наличных операций, где энергично  суетился 
раскрасневшийся полноватый чудак лет под сорок, громко бранившийся и стучавший кулаками 
по железяке. Незнакомец с упорством пихал в чрево аппарата пластиковую карточку, но тот бес-
церемонно выплевывал ее назад, и на табло иронично загоралось: «Thank you and good by».

 – У меня же в банке «Столичный» сто пятьдесят килограммов зелени висит, – словно оправ-
дывался несчастный мужчина по-русски. – Еще вчера в ресторане нормально прокатывал…

По времени Сиэтл отстает от Москвы на 11 часов, WiFi еще и в помине не было, и мы физиче-
ски не могли знать, что на одной шестой части света текущий понедельник впоследствии станет 
называться «черным», а по стране будет гулять страшнейший экономический кризис. 

Я никогда особенно не доверял ни банкам, ни «пластику», и поэтому пятидесятидолларовая 
купюра с изображением президента Гранта, что лежала в кармане,  оказалось очень кстати. Новый 
московский друг мгновенно заказал в ближайшем баре тройной «бурбон» без содовой и льда.

Как жить дальше, Олег Евгеньевич – так его звали – не имел никакого понятия, но деньги обе-
щал вернуть уже на Аляске, где в Номе его поджидали партнеры по крабовому бизнесу. Олигарх 
оказался к тому же  владельцем пластиковой яхты «Sea Ray», но за штурвалом не стоял, а на мор-
ские прогулки приглашал порулить приятеля. Мой рассказ об экспедиции по Берингову морю ни-
коим образом не тронул его воображение и был воспринят не более чем обычное сумасшествие. 

Но после второго «бурбона» наши мысли и чувства стали неукоснительно родниться, и пове-
ствование о прелестях диких путешествий на надувных лодках уже не казалось незнакомцу таким 
чуждым и неестественным. Как и принято в таких случаях, мы обменялись телефонами, которые 
обычно выбрасываются на следующий день после внезапного знакомства. Но в тот раз  кубики 
сложились по-иному, и крабовый магнат неожиданно вышел на связь уже через пару недель и 
вдруг напросился в экспедицию с надувнушками вдоль Тихоокеанского побережья Мексики…

 – Комфорта не жди, – сурово отрезал я, – флайбриджа на мневском «Каймане» не будет, а вме-
сто туалета – саперная лопатка!

 – На все готов! – радостно отозвалось в трубке.
 ...Однажды поутру, стоя на самой кромке прибоя и наблюдая, как раскаленный оранжевый шар 

тропического солнца выплывает из-за синевато-черного горизонта, Олег Евгеньевич, задумчиво 
рассматривал почти мистический окружающий пейзаж, что был до краев напоен пронзительным 
запахом моря, и казалось,  ты есть крохотная частичка этой утренней гармонии.

 – Такой рассвет не купишь ни за какие деньги, – неожиданно произнес он и, не глядя в мою 
сторону, медленно побрел по крупной морской гальке в сторону  отечественной надувной лодки 
под 15-сильным мотором. – Значит, жизнь продолжается! – вдруг заорал он и решительно поднял 
вверх большой палец правой руки.
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