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В прошлом номере журнала 
мы рассказали о переходе по 
маршруту Петропавловск-
Камчатский – остров Беринга 
в рамках экспедиции на 
Командорские острова.  
Сегодня мы продолжим 
знакомить читателей с 
особенностями парусного 
путешествия по архипелагу.

Экспедиция
на Командорские 
острова

Оксана Юркова

Продолжение, начало в №239

ПУТЕШЕСТВИЯ104

К острову Беринга мы подошли 
после обеда. На ржавом причале 
нас уже ждал Сергей Пасенюк – 

наш лоцман и капитан. О Сергее Лео-
нидовиче стоит сказать отдельно. Сын 
писателя и сам писатель. Философ, от-
чаянный яхтсмен, в начале 90-х совер-
шивший переход с Камчатки до Аляски 
через Берингово море на «четверть-
тоннике» без двигателя и в одиночку. 
На островах он живет давно: и про-
мыслом зверя занимается, и туристам 
дикие места показывает, и книги пи-
шет, и фотографии делает, и старается 
сохранить историю Командор. Чело-
век очень колоритный, как внешне, так 
и по сути. За внешностью много пови-
давшего в своей жизни морского волка 
скрывался командорский интеллигент, 
который даст фору многим столичным 
жителям. Несмотря на окружение – ра-
ботников зверодобывающей бригады, 

состоящей отнюдь не из выпускников 
университетов, Сергей говорит исклю-
чительно литературно, отличается бо-
гатством языка и изобретательностью. 
Мне, как филологу по образованию, 
было интересно слушать его рассказы 
и подмечать оригинальные выраже-
ния. К примеру, «щелкать кодаками» 
относилось к фотографам, и не важно, 
чем они снимают. Красную икру он на-
зывал нежно «клюковка», а не «рыбьи 
яйца», как это обычно бывает среди 
местных. Меня же называл не иначе 
как «Крошка». Но за его добрый нрав 
и богатые знания о Командорах, кото-
рыми он искренне делился, я ему это 
прощала.

И вот швартовы закреплены, и Сер-
гей вместе с пограничниками ступает 
на борт нашего бермудского шлюпа 
Bavaria 36 по имени «Морской ветер». 
Ощущения после трехсуточного пере-
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хода, когда большую часть времени 
мы шли, не видя берегов, у всех членов 
нашей команды совпадали: вот она, 
Земля! Скорее сойти на берег и про-
бежаться или хотя бы пройти по ней! 

Почти так я и представляла эту да-
лекую и труднодостижимую коман-
дорскую землю. Зелень, возвышен-
ности, столовые горы (сопки с ровно 
срезанными вершинами), множество 
птиц и океан. В честь нашего прибытия 
на закате из-за облаков вышло солнце 
и подсветило все вокруг. Хотя, может 
быть, солнце заказал туроператор при-
бывшего одновременно с нами лай-
нера со шведскими туристами. Вчера 
они уже посетили бухту Командор, а 
сегодня по плану – село Никольское 
и концерт местной самодеятельности. 

Рядом с причалом – кладбище ко-
раблей. И почти ничего не указывает 
на то, что островитяне ходят в океан. 

Может быть, свои рыбацкие байдары 
потомки алеутов хранят в сараях? Но 
нет. Рыбу ловят на озере Саранное, а 
вдоль берега ходить можно и на на-
дувных лодках с мотором. Уже не те 
времена, и другие люди. На байдаре 
из звериных шкур и в непромоканце 
из тюленьих кишок здесь никто ни-
куда не ходит. Жители единственного 
села на архипелаге даже до соседнего 
острова Медный не доплывают, а в 
Петропавловск-Камчатский и даже 
на Алеутские острова наведываются 
самолетом. Только сотрудники за-
поведника, члены клуба туристов да 
особо отчаянные звероловы, включая 
и Сергея Пасенюка, бывают на острове 
Медный. 

После бани и романтичной про-
гулки по берегу на закате у нас был 
праздничный ужин с новым капитаном 
и планирование дальнейшего пребы-

вания на Командорах. Так и хочется 
написать, что «каждый, кто бывает 
на Командорах, заходит в бухту, где 
нашел свой покой руководитель Вто-
рой Камчатской экспедиции Витус Бе-
ринг». На самом деле, далеко не каж-
дый. До бухты идти далеко – через весь 
остров, а это больше 20 километров. 

Прогноз погоды обещал шторм, и 
мы решили отстояться в Никольском, 
а грядущий день потратить на знаком-
ство с ловом нерки и посещение север-
ного лежбища морских котиков. 

Прилив заставил нас отойти от при-
чала и бросить якорь. Так и простояли 
всю ночь, а на рассвете на «тузике» в 
несколько рейсов перебрались на бе-
рег. Правда, за пользование «тузиком» 
без согласования с пограничниками 
нас оштрафовали на 300 рублей — 
оказывается, необходимо было пред-
упреждать, что к острову осуществля-
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ется подход на «тузике», а не на яхте. 
До озера Саранное от Никольского 
около 20 километров. Нас доставил 
туда на ГАЗ-66 местный житель Женя-
Колбаса. Несмотря на удаленность 
Никольского от цивилизации, на од-
нообразие и безысходность, которые 
проглядывают во взорах некоторых 
островитян, Колбаса оказался пред-
приимчивым человеком. Он обеспе-
чивает все село чрезвычайно вкусным 
белым хлебом. Пусть буханка и стоит 
40 рублей – но это настоящий аромат-
ный хлеб, в супермаркетах такого не 
купить. Приезжим Женя сдает квар-
тиру, а по надобности может куда-то 
довезти на машине или добросить на 
моторке до острова Топорков или на 
Арий камень. Все за плату, разумеется, 
но слово держит и деньгам счет ведет. 

Озеро Саранное с одноименной 
бухтой соединяет небольшая речка, 
по которой красная нерка заходит не-
реститься. Это, наверное, крупнейшее 
нерестилище лососевых в России. За 
сезон здесь добывают 60 тонн нерки 
и 100 бочек красной икры по 50 кг 
каждая. Можно только представить, 
сколько рыбы могло бы дать озеро, 
если бы ее не ловили. Лов ведется вар-
варским способом. Во время прилива, 
когда рыба по реке поднимается в 
озеро, его перегораживают сетью. Вся 
рыба попадает в плен. На отливе сеть 
убирают, но и рыбе не пробраться на 
нерест. Бригаду рыбаков набирают из 

безработных, «сидевших» да «синя-
ков», которым даже небольшое жало-
вание долго задерживают. Несмотря на 
продолжительную совместную работу, 
бригада все делает крайне неорганизо-
ванно. В наш приезд в сеть зашло около 
200 кг рыбы. Ее здесь же «шкерят», 
готовят балык на копчение, достают 
икру и порожние тушки складывают 
в ящики, чтобы везти в холодильник, 
который есть на рыбокомбинате. Куда 
идет рыба? Все здесь уверяют, что от-
правляется она в Японию по 3 доллара 
за килограмм, однако на рынке в том 
же Петропавловске-Камчатском ее 
цена эквивалентна 7 долларам. 

Долго смотреть на кровавое зре-
лище наша команда не стала и по тун-
дре отправилась на Северное лежбище, 
наблюдать за морскими котиками. От 
Саранного до лежбища около 10 кило-
метров по прямой. По колее – а дорог 
в тундре нет – мы прошли порядка 16 
километров. То тут, то там, среди ко-
чек да и просто в траве лежат яркие 
кранцы с номерами. До воды далеко, 
судов рядом нет, зачем это? Потом 
выяснили, что так местные отмечают 
направления. Картами на берегу не 
пользуются, особых природных ориен-
тиров нет – вот и отмечают кранцами 
верный путь. 

Командорская тундра летом нежно 
зеленая с вкраплениями лиловых, бе-
лых и желтых цветов. Пружинящие 
под ногами огромные кочки приятно 

нагружали мышцы, немного разле-
нившиеся от трехсуточного морского 
перехода. Многочисленные ручьи и за-
болоченные места заставляли нас де-
лать зигзаги и прыгать словно зайцы. 
В один бурлящий и весьма глубокий 
поток рискнула окунуться и я. Вспом-
нились купания в горных ледяных ру-
чьях. Зато можно смело говорить, что 
омыла ноги в бассейне Тихого океана. 

До лежбища оставалось киломе-
тров пять, но ветер уже принес гроз-
ный рев секачей. Такое ощущение, что 
они были совсем рядом. Между сопок 
показался океан и в нем белый лайнер. 
Чуть позже мы узнали, что это иссле-
довательское судно: весь летний сезон 
ученые наблюдают и метят морских 
млекопитающих. А на горизонте уже 
маячили крыши деревянных доми-
ков. Когда-то давно здесь была науч-
ная база Командорского заповедника, 
сейчас только в одном доме живут в 
летний сезон ученые. Нас встретила 
Наташа – филолог-биолог, которая 
волонтером прилетела на Командоры, 
чтобы помогать метить и считать мор-
ских котиков. Она рассказала, что на 
острове пить сырую воду нельзя из-за 
страшной болезни, которую переносят 
песцы. Воду всю обязательно кипя-
тить, даже если просто нужно умыться. 
«Иначе вы все умрете», – то ли предо-
стерегла, то ли хотела напугать нас 
Наташа. По ее словам, морские ко-
тики очень агрессивны, кидаются на 
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людей, поэтому не стоит подходить к 
ним близко – могут покалечить. Для 
наблюдения за ними построена спе-
циальная деревянная эстакада – за-
крытый со всех сторон рукав, ведущий 
через лежбище. В маленькие окошки 
– бойницы можно выставить объектив 
и снять сцены из жизни ластоногих. В 
конце эстакады есть небольшая откры-
тая площадка, расположенная доста-
точно высоко, чтобы животные туда 
не забрались, и с которой можно бес-
препятственно понаблюдать за ними. 

За несколько часов, проведенных 
на лежбище, мы увидели рождение 
«черненьких» – так называют щен-
ков по цвету их первой шубки, 
ясли, гаремы, молодых и старых 
холостяков, тушки умерших жи-
вотных. В основном это были 
«черненькие», случайно задав-
ленные громоздкими папашами. 
И здесь же на пляже рыскают в 
поисках обеда пронырливые хи-
трые песцы. Найдя одну недви-
жимую тушу, песец не отойдет от 
нее, пока не объестся. При этом 
его сородич будет сидеть непо-
далеку за камнем и наблюдать, 
пока место в ресторане не осво-
бодится. Здесь же летают и мест-
ные санитары – чайки. 

Значительное время летом 
морские котики проводят на 
пляже, где рождаются и подрас-
тают детеныши, ведутся любов-

ные игры и сражения за территорию и 
самочек. Наблюдать жизнь животных 
можно бесконечно долго, как и ходить 
под парусом. Но близился вечер, а до 
Никольского 23 километра пешком. 
Тем временем ожидаемый шторм при-
шел, на суше ветер усилился. Дул он с 
юга, куда как раз и нужно нам было 
идти. А против ветра путь в 4–5 часов 
затянулся бы до поздней ночи. На нашу 
удачу за сотрудниками заповедника 
приехал вместительный внедорожник 
«Вепрь» и уже около полуночи наша 
команда прибыла на «Морской ветер». 

После ужина мы снялись с якоря и 
взяли курс на норд-вест, чтобы обо-

гнуть остров и прибыть в бухту Коман-
дор, где нашли свое последнее приста-
нище Витус Беринг и еще 31 участник 
Второй Камчатской экспедиции. Све-
жий попутный ветер хорошо разгонял 
яхту, и пополудни следующего дня 
мы стояли у входа в бухту Командор. 
Погода не радовала. Мелкий морося-
щий дождь завесил все вокруг. Карты 
не давали подробного расположения 
опасностей, а ведь именно здесь, через 
рифы осенью 1741 года был перебро-
шен волнами «Апостол Петр».

 Благодаря нашему капитану и лоц-
ману Сергею Пасенюку мы аккуратно 
провели яхту в бухту и встали на якорь. 

Началось время прилива, и у нас 
было около двух часов, чтобы по-
бродить по кусочку командорской 
земли, тому самому, на которую 
ступали ее первооткрыватели. В 
два рейса добравшись на тузике 
до песчаного берега, мы взобра-
лись на зеленый холм и дошли 
до небольшой речки, за которой 
находился мемориальный ком-
плекс. Холодную реку можно 
было перей ти только вброд, и под-
нявшись по сколоченной руками 
островитян добротной лестнице, 
мы оказались у небольшого клад-
бища. Памятные плиты, сделанные 
и поставленные Федором Конюхо-
вым, рассказывают, кто и в каком 
месяце покинул ряды экспедиции. 
Скромные кресты над могилами 

Фрагмент американской военной карты 1954 года
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вместе с пасмурной и дождливой по-
годой добавляли уныния этому нео-
битаемому уголку земли. С вершины 
крутой зеленой сопки можно было 
охватить взглядом всю бухту и, заме-
рев на несколько минут, представить, 
что чувствовали отважные морепла-
ватели, когда они оказались здесь, с 
разбитым судном и тяжелобольными 
сотоварищами. В то время на острове 
никто не жил, деревьев не было, про-
дукты заканчивались. Но даже нам, 
вполне здоровым, наблюдающим свою 
яхту, стоящую неподалеку на якоре, 
имеющим достаточный запас продо-
вольствия, было немного не по себе. 
Без связи, за десятки километров от 
единственного населенного пункта. 

Природное уныние и знание исто-
рии этого места радости нам не доба-
вило. Сегодня, спустя почти три столе-
тия, уже сложно различить места, где 
были выкопаны землянки экспедиции. 
Пройдет еще полвека, и о той зимовке 
будут напоминать лишь кресты с па-
мятными досками.

Почтив память первопроходцев, мы 
вернулись на яхту. Начинался отлив, 
нужно было уходить. Курс 30, только 
так можно пройти в щель между ри-
фами. Спасибо лоцману! Наша сле-
дующая точка находится на соседнем 
острове Медный. 

На Медном еще в прошлом веке 
жили люди, но в 1972 году поселенцев 
перевезли на остров Беринга, а в селе 
Преображенское стали хозяйничать 
пограничники. Но и они в середине 
«нулевых» покинули остров. Теперь он 
необитаем. Далеко не каждый житель 
Никольского был на Медном, и, тем 
более, сюда редко забредают путеше-
ственники. Добраться можно только 
по воде, а переход дальний, без серьез-
ного судна не справиться. Поэтому 
путешествие под парусами дает 
возможность не только душе пре-
бывать в романтичном состоянии, 
но и посещать удаленные и труд-
нодоступные места. 

Ночью Тихий 
о к е а н  п о к а -
зал, что он со-
всем не ти-
хий. Через 
в с т р е ч н ы й 

ветер порядка 6 баллов яхта пробива-
лась короткими галсами. Сон в носо-
вой каюте был неспокойным. Стоило 
только заснуть – как лодка делала по-
ворот, и приходилось перекатываться 

на другой борт. При этом килевая 
качка также не добавляла комфорта. 
В итоге лучшая поза для сна – раз-
меститься поперек койки враспор и 
дремать до следующего галса. Време-
нами казалось, что это вовсе не ветер с 
океаном, а наш капитан Пасенюк «от-
рывается» на руле. Давно не ходил под 
парусом, соскучился. Видимо, и погоду 
подогнал подходящую, суровую. 

В обед мы зашли в бухту Бобро-
вая острова Медный. Обычная, ничем 
особо не примечательная, закрытая зе-
леными сопками. Здесь мы высадились 
на берег. Наша команда будет теперь 
двигаться пешком, а яхта подойдет к 
бухте Преображенская на следующий 
день. Мы взяли рацию и отправились 
в тундру. 

Прекрасное чувство свободы охва-
тило нас, как только бухта и яхта 

скрылись за холмом. Мы одни на 
острове, кроме песцов да мно-

жества птиц здесь никого нет! 
Связи с внешним миром ни-
какой – только рация, да и то 
она «ловит» лишь в опреде-
ленных местах. У нас есть 
почти сутки на самостоя-
тельное знакомство с Мед-

ным. Ширина острова 
5–7 кило-
метров, нам 

предстоит пересечь 

весь остров, чтобы попасть в бухту 
Песчаная, а потом перевалить через 
небольшой хребет и оказаться на фи-
нише, в селе Преображенское, ныне 
нежилом. 

Во время морских путешествий 
всегда испытываешь дискомфорт от ги-
подинамии. Даже если приходится бе-
гать на бак и что-то делать с парусами 
– это не то. Поэтому большой радостью 
для нас стал тот пеший переход. Тро-
пинок на острове нет, зато есть речка, 
вдоль которой мы и шли. Всюду тун-
дра. Шлепаешь среди карликовых бе-
резок, как великан, а потом прячешься 
за очередной кочкой, в попытке сфото-
графировать птицу, прыгаешь с берега 
на берег, потому что кажется, что здесь 
суше или просто удобнее. А река то под 
ледник уйдет, то вернется. В какой-то 
момент наша речка ушла, и появилась 
другая, резвящаяся между бережков в 
попутном нам направлении. Верхушки 
сопок скрыл туман, вдалеке уже виден 
простор океана, хотя на самом деле это 
Берингово море.

К бухте Песчаная мы пробирались 
долго. Наши непромокаемые шведские 
костюмы Didriksons собрали, пожалуй, 
всю влагу с кустов и высокой травы, но 
мы оставались сухими. И вот через на-
носы топляка, рыбацких порванных 
сетей и буйков мы дошли до берега. 

Море волновалось, накатывало 
пенными брызгами на гальку. Около 
берега плескался одинокий тюлень. 
Он с любопытством поглядывал из-за 
волн на чужаков. Дальше идти не хо-
телось. И пусть нет ничего прекраснее 

ереход дальний, без серьез-
не справиться. Поэтому 
ие под парусами дает 
ть не только душе пре-

омантичном состоянии, 
ать удаленные и труд-

ые места. 
Тихий 
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шума морских волн и пейзажа скали-
стых сопок, но провести отнюдь не те-
плую ночь на пляже под серым небом 
не хотелось еще больше. Тем временем 
туман почти упал на тропу, скрыл пере-
вал, и вот здесь очень бы пригодился 
туманный горн, хотя бы для того, 
чтобы не потеряться. 

Плавный набор высоты, поиски в 
сумерках верного направления, про-
ход плотных, скользких снежников и 
спуск в ночи к Преображенской. Тогда 
мы никакой красоты не увидели. Не-
сколько заброшенных деревянных 
домиков, тарелка радара, пустые мно-
готонные топливные цистерны, клад-
бище – вот что явилось нам при свете 
фонарей. Разместились в единствен-
ном доме с печкой и вели до утра бе-
седы. На берегу не качает, хочется об-
щения. И когда на рассвете я вышла из 
дома – то так и замерла от восхищения. 
Нежный утренний свет преобразил 
все: четкие очертания серо-зеленых 
скал причудливо ломали небо, дома 
уже не казались мрачными, вокруг все 
зеленело и стояла тишина. Был слы-
шен только спокойный плеск моря. 
После короткого сна мы отправились 
осматривать окрестности. 

Это была одна из прекрасней-
ших бухт. Острые углы скал вовсе не 
были суровыми. Каждый камень по-
дернут то цветным лишайником, то 
какой-то травой, то сама порода ра-
довала глаз разнообразием красок. На 

уступах гнездились тупики и бакланы, 
драчливые чайки устраивали стычки 
прямо в воздухе, а на вершине скал 
стоило опасаться тех же тупиков, но-
ровивших воткнуться клювом в голову 
путешественника. Тихое, защищенное 
скалами место отлично подходит для 
длительной стоянки на якоре. Всю 
бухту заполонила морская капуста. И 
в ней играют морские звери. 

От человека здесь остались за-
брошенные наблюдательный пункт, 
биб лиотека, спортивный и кинозалы 
с военной топографией, заплесне-
велыми книгами и растрепанными 
видеопленками, три кладбища и две 
мемориальных доски. Одна – по-
гибшим при сплаве леса в 2001 году 
бойцам заставы, другая, под крестом 
– прославляющая политическую пар-
тию. И никого не оставила равнодуш-
ным советская плита с патриотиче-
ским сообщением «Границы России 
неприкосновенны». 

Мы ждали яхту после обеда, но уже 
около 11 утра на горизонте показался 
парус. Установили связь по рации, и 
через час яхта спокойно закрепилась 
на якоре у берега. Ее вид придавал еще 
больший романтизм пейзажу. 

Мысль пожить на самом краю Рос-
сии, вдали от цивилизации, наслаж-
даясь великолепной, пусть и суровой 
природой, надолго засела в голове. 
Тиха и спокойна бухта Преображен-
ская. Песцы здесь не болеют, много ре-

чек стекает в море и пресной вкусной 
воды вдосталь. 

В царское время тут стояли двухэ-
тажные каменные дома – настоящие 
коттеджи. Жили в селе алеуты. Зани-
мались рыболовным и котиковым про-
мыслами. Жили и русские на острове 
– но в меньшинстве. 

Бродя по заросшему травой-бурья-
ном поселку, представляла, чем зани-
мались его обитатели, как ходили на 
байдарах на зверя, как вели хозяйство. 
И хозяйство у них было небедное – кур 
держали, коров. Грибами-ягодами в 
тундре промышляли, зверя ловили и 
рыбу. Жили нормально. Не богато – но 
в достатке, в согласии с природой. 

А пока Преображенское так и 
остается нежилым, встречая редких-
редких гостей, что отважатся и сумеют 
добраться до него по морю. Смог сюда 
попасть – стал одним из тех десятков 
человек, кто побывал на Медном. На 
Эверест восходит больше людей, чем 
добираются до Преображенского. Вот 
уж действительно уникальное место. 
Даже видавший многое капитан ска-
зал, что это одна из красивейших бухт, 
в которые ему доводилось заходить. 

А наш «Морской ветер» приняв на 
борт всю команду, снялся с якоря и от-
правился дальше на фотоохоту за гор-
батыми китами, к горе и арке Стел-
лера, в бухту Полуденная. 

Окончание в следующем номере


